VAN SADE TOT FASSBINDER
De esthetiek van de wreedheid bij homoseksuele kunstenaars

Gert Hekma

De graaf Donatien Alphonse Francois de Sade (1740-1814) stond aan het
begin van een traditie van wreedheid! en mannelijke homoérotiek. Als
eerste beschreef hij alle variaties en verschillen in het seksuele leven.
Volgens hem was wreedheid fundamenteel in sociale en seksuele verhoudin-
gen. Zeer opmerkelijk is zijn openheid over sodomie en pederastie en zijn
verdediging van homoseksueel gedrag in La philosophie dans le boudoir.? In
de westerse traditie had niemand het aangedurfd zo openlijk en zo radicaal
op te komen voor de herenliefde.

Een traditie van literaire voorstellingen van wreedheid en homoérotiek
begon met Sade, maar kreeg pas een eeuw later voet aan de grond in de
Fin-de-Siécle, met Oscar Wilde en Marcel Proust. Zeer veel auteurs die
in de homoseksuele traditie staan, hebben zich tevens geplaatst in de
traditie van wreedheid, of om het moderner en seksueler te stellen, van
sadomasochisme. We kunnen denken aan zulke onderscheiden kunstenaars
als Arthur Rimbaud, Lautréamont, Robert Musil, Louis Couperus, Jacob
Israél de Haan, Arnolt Bronnen, Jean Genet, Pier Paolo Pasolini, Yukio
Mishima, Paul Bowles, Michel Tournier, Gerard Reve, James Purdy, Andy
Warhol, Rainer Fassbinder en aan een jongere generatie, zoals aan Tony
Duvert, Hervé Guibert, Joseph Winkler, Dennis Cooper.

Alvorens in te gaan op de achtergronden en de reikwijdte van deze
traditie, wil ik eerst ingaan op problemen rond homoseksualiteit en
samenleving, vervolgens op de achtergronden van gewelddadigheid in
homoseksuele milieus en tenslotte op vragen over de verhouding van
literatuur en leven. Wanneer ik hier in het bijzonder inga op de verhou-
ding van geweld en homoseksualiteit in de literatuur, wil ik daarmee
allerminst ontkennen dat er niet en vergelijkbare relatie zou bestaan tussen
geweld en andere vormen van seksualiteit. Evenwel zal er steeds sprake
zijn van specifiecke achtergronden en contexten.
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HOMOSEKSUALITEIT EN SAMENLEVING

Dankzij het werk van Michel Foucault beschouwen de meeste onderzoe-
kers in de maatschappijwetenschappen homoseksualiteit eerst en vooral als
een sociaal verschijnsel en niet meer als een biologisch noodlot. Men
onderzoekt niet meer de natuurlijke bepaaldheid van homoseksualiteit,
maar de sociale en historische veranderingen in gelijkgeslachtelijke liefdes
en ervaringen. Homoseksualiteit is in deze benadering een opmerkelijk
neologisme dat uit de negentiende eeuw stamt en waaraan bijzondere
betekenissen werden toegekend, zoals die van een seksuele identiteit los
van seksueel gedrag. Het lichaam biedt mogelijkheden voor de meest
verschillende sociale en seksuele vormen die allerminst door lichamelijke
structuren en functies zijn bepaald.?

Elders heb ik de uitdoktering van de homoseksualiteit in 19e-eeuws
Nederland beschreven.* Hier gaat het mij om de transformaties in de
verhouding tussen homoseksualiteit en wreedheid en de literaire vormge-
ving daarvan. Homoseksualiteit werd aan het eind van de negentiende
eeuw vormgegeven door homo’s zelf, zoals Karl Heinrich Ulrichs en
Magnus Hirschfeld, en door de grote psychiaters uit die tijd. Vele
sodomieten, pederasten en verkeerde liefhebbers eigenden zich deze ideeén
over homoseksualiteit en seksuele identiteiten toe als een rechtvaardiging
voor hun seksuele gedragingen en hun erotische gevoelens. Het ’anders zijn’
werd niet alleen maatschappelijk geproduceerd en individueel geaccepteerd,
sommige 'urningen’ werkten zeer actief mee aan de definitie en versprei-
ding van de nieuwe categorie der homoseksualiteit. Zij hoopten dat met de
biologische theorie van een ’natuurlijke’ homoseksualiteit de homoseksu-
elen gelijke rechten konden krijgen in de moderne samenleving, zoals ook
het geval was geweest in het klassieke Griekenland, zo meenden zij.
Hirschfeld dreef zijn theorie van een ’derde geslacht’ zover door dat die
ook tegen homo’s kon worden gebruikt, zoals in het Eulenburg-schandaal.’
Vanaf de Middeleeuwen veroordeelde de christelijke kerk dat wat zij
sodomie noemde (in het algemeen alle handelingen die niet op de
voortplanting waren gericht, binnen het huwelijk, en soms meer specifiek
homoseksueel gedrag). Sodomie was een zonde en ook een misdrijf waarop
de doodstraf stond. In de Verlichting veranderde de houding jegens de
"Socratische liefde’ zoals Voltaire het noemde. De filosofen beschouwden
zonden niet als misdrijven en de sodomie kon strafvrij worden hetgeen
gebeurde na de Franse Revolutie. Maar de filosofen van de rede stonden
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ambivalent tegenover de emoties, en daarmee tegenover vormen van
seksualiteit. Ze keerden zich tegen de masturbatie en meenden dat de staat
sodomie beter kon voorkomen dan bestraffen. Daartoe stelden ze voor
heterosociale verhoudingen, zoals het huwelijk en coé€ducatie, te bevorde-
ren. Sade was de enige filosoof van de Verlichting die homoseksuele lusten
verdedigde, zoals hij ook voor prostitutie, moord en diefstal opkwam.® Na
de Franse Revolutie bleven sodomieten veroordeeld tot hun ondergrondse
netwerken omdat de vooroordelen jegens verkeerde liefhebbers ondanks de
Verlichting niet verdwenen. Minstens zo belangrijk was de ontwikkeling van
een homoseksuele identiteit sinds de achttiende eeuw, waarmee seksuele
voorkeuren de kern van een persoonlijke identiteit werden. Dit proces van
individualisering en seksualisering kreeg zijn beslag in het werk van
psychiaters die zich stelden in de traditie van de Psychopathia sexualis.” Nu
heette het dat men als homoseksueel geboren was, zoals Lombroso de
’geboren misdadiger’ onderscheidde. Een homoseksuele man zijn betekende
een bepaalde identiteit hebben (vrouwelijkheid, een seksuele voorkeur voor
geslachtsgenoten die de meeste artsen pathologisch vonden) en tot een
bepaalde groep behoren (de minderheid der homoseksuelen).

HOMOSEKSUALITEIT EN GEWELD

Achterstelling en vooroordeel beinvloedden het leven van homoseksuelen
op vele manieren. In de eerste plaats moesten seksuele voorkeur en
seksueel gedrag geheimen blijven. De homo’s gingen maskers dragen.
Wanneer een verkeerde liefhebber zijn seksuele voorkeuren wenste te
beleven, begaf hij zich in een wereld waar zijn gelijken zich niet vertoon-
den. Hij had twee mogelijkheden: elders, in een grote stad of een ander
land (Taormina, Capri en Parijs waren geliefde plaatsen in de fin-de-siecle,
en ook de Franse koloni€én in Noord-Afrika) of in de onderwereld van
bars en pisbakken thuis. Discriminatie en criminalisering dreven homosek-
suelen in deze onderwereld van kleine dieven, hoeren, pooiers en
chanteurs. In de grote steden van negentiende-eeuws Europa floreerde het
homoleven onder de dekmantel van prostitutie. Waarschijnlijk hoorde ook
een groot deel van de homoseksuele contacten tot de categorie van de
betaalde liefde. In deze onderwereld liepen de verkeerde liefhebbers van
drie kanten gevaar. De politie kon hen arresteren, de boefjes die voor
hoerenjongen speelden, konden hen beroven, chanteren en aftuigen en
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tenslotte konden hun vrienden en kennissen hun geheim ontdekken. In dit
milieu bestond altijd het gevaar van mishandeling en belediging. Een hetero
vertoonde zich in deze riolen van de grote stad alleen voor vergelijkbare
pleziertjes. Vergeleken met de homoprostitutic was een bezoek aan de
hoeren een respectabel uitje. In deze onderwereld ontstond nu een nauw
verband tussen homoseksuele bevrediging en fysick geweld. Het was een
soort dubbel slachtofferschap. De politi€le vervolging dreef de homo’s in
een milieu waar ze nog meer aan geweld waren blootgesteld, maar waar
ze toch hun seksuele genoegens vonden.

Het geweld had een paradoxaal effect. In deze onderwereld vonden
homo’s nieuwe seksuele mogelijkheden en fetisjen, zoals de kwajongen
(soldaat, matroos, slagersknecht, boefje). Ze kregen er de ongekende
mogelijkheid mannen van een andere sociale klasse te ontmoeten buiten
de gebruikelijke sociale kaders om waarbij voor paternalisme weinig ruimte
was. De voorliefde van homo’s voor kwajongens had nog een andere
achtergrond. De negentiende-eeuwse theorieén over het derde geslacht
waren gebaseerd op ideeén over seksuele aantrekking die voor normale
verhoudingen golden. Attractie zou slechts bestaan tussen tegengestelden,
zoals man en vrouw. Zo viel de homoseksuele man (een man van buiten,
maar een vrouw van binnen) op normale mannen, mannen van binnen en
van buiten. De kwajongen voldeed geheel aan dit ideaalbeeld waarop
homo’s kennelijk ook hun seksuele voorkeuren afstemden. Het seksuele
verschil werd geintensiveerd door een sociaal onderscheid. Bovendien werd
mannelijkheid toen nog niet gezien als onverenigbaar met homoseksualiteit,
maar met passiviteit. Zolang de ’echte’ man naar buiten toe een beeld van
activiteit ophield, leverden homoseksuele uitstapjes geen gevaar voor zijn
zelfbeeld als man. Dat zou na de Tweede Wereldoorlog veranderen.

LITERATUUR EN LEVEN

Het milieu van geweld en homoseksualiteit is vaak beschreven in de
literatuur. Er zijn verschillende manieren om de verhouding tussen feiten
en fictie te bestuderen. Fictie kan worden gezien als iets dat niets van
doen heeft met het leven - de autonomie van de kunst - of, juist omge-
keerd, als uitdrukking van de werkelijkheid als een (ideologische, culturele)
bovenbouw. Sommige auteurs hebben de verwevenheid van feiten en ficties
als volgt geinterpreteerd: literatuur komt voort uit de samenleving, levert
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er een bijdrage aan, maar staat er als fictie ook los van. Vanwege het
fictionele karakter is bellettrie een onbetrouwbare bron voor historisch of
sociologisch onderzoek, naar deze opvatting® Maar kunnen we niet
evengoed het omgekeerde zeggen: dat kunst een wezenlijk deel van het
samenleven is en dat zeker ’grote’ kunst door haar intensiteit en complexi-
teit een rijker en scherper beeld levert van een tijdperk en een samenleving
dan andere bronnen die niet die diepgang hebben. Voor de Nederlandse
homoseksuele traditie van rond de eeuwwisseling heb ik proberen aan te
tonen dat de romans van Louis Couperus en Jacob Israél de Haan een
beter beeld geven van homoseksuele leefwijzen van die tijd dan de
medische literatuur of de homoseksuele keukenmeiden-romans omdat in de
laatste soort boeken geen ruimte bestaat voor de paradoxen en extremen
van homoseksuele passies (zoals sadomasochisme en pederastie). Niet dat
de laatstgenoemde werken niet de moeite van het onderzoek waard zouden
zijn. Omdat ze directer en oppervlakkiger zijn, bieden ze een simpeler
beeld waarin geen plaats is voor inconsistenties en varianten. De literatuur
moeten we dus niet beschouwen als een aanvulling op andere bronnen,
maar als een vitaal onderdeel van de gegevens die we hebben uit een
bepaalde periode. Vanzelfsprekend is deze literatuur verbonden met de
biografie van de auteur, de sociale omgeving waarin hij leefde en de
geschiedenis en de traditie waarvan hij deel uitmaakt.?

HET BEGIN: SADE

Hoewel de biografen erkennen dat Sade een geval was van passieve
inversie, een homoseksueel zonder schuldgevoel dan wel een sodomiet was,
krijgen Sade’s homoseksuele belevenissen niet de aandacht die zijn
heteroseksuele amourettes hebben.' Wanneer we Sade beschouwen als
een pionier van wreedheid en seksualiteit, verdient het homoseksuele aspect
in zijn werk zeker aandacht. Libertijnen van adel zoals Sade kwamen in
achttiende-eeuws Frankrijk niet snel in de problemen. Desalniettemin zat
Sade zijn halve leven in gevangenissen onder oude en nieuwe regimes
vanwege zijn misdrijven en opvattingen. Hij had zich niet alleen schuldig
gemaakt aan de heteroseksuele ondeugden van zijn klasse, maar tevens aan
blasfemie en sodomie. Misschien was het deze combinatie van delicten
waarom Sade zo zwaar werd gestraft, misschien was het omdat hij geen
berouw toonde. Hij beschouwde zijn gedragingen en opvattingen als
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uitdrukkingen van zijn fysiologie. Wat hij dacht en deed, was zijn onveran-
derlijke aard. De aanzet voor Sade om een esthetiek en filosofie van
wreedheid en seksualiteit te ontwikkelen had zeker van doen met zijn
ervaringen met recht en gevangenis die in flagrante tegenspraak waren met
zijn gevoelens van rechtvaardigheid.

In tegenstelling tot de filosofen van de Verlichting was Sade niet van
mening dat de natuur in principe goed is en dat alleen de cultuur de mens
slecht maakt. Volgens hem was de natuur goed en slecht, gekenmerkt door
overvloed en wreedheid. De mens moest de rechtvaardige en onrechtvaardi-
ge kanten van het leven erkennen. Sade’s heldin Justine wil het goede maar
wordt slachtoffer van het kwaad, terwijl haar zuster Juliette zich overgeeft
aan alle geneugten des levens, ongeacht goed en kwaad, en daarin
voldoening vindt. Sade beschouwt in zijn werk geweld in al haar vormen als
fundamenteel in het sociale leven. Wat de passies betreft weigerde Sade de
emoties op te offeren aan de rede, zoals het geval was bij de filosofen van
de Verlichting.!! Door rede en emoties tegenover elkaar te stellen, bleven
de filosofen gevangen in de onmogelijke oppositie van lichaam en geest, zo
typisch voor het westerse denken. Daardoor wantrouwden zij de emoties
als het irrationele van de mens. Sade vertrouwde weer niet op een
redelijkheid die zoveel problemen had met de passies.

Sade is een typische overgangsfiguur die waarschijnlijk alleen in het tumult
van Verlichting en Revolutie kon opduiken. Het waren niet altijd de
liberale en libertijnse kanten ervan die doorbraken, maar evenzeer de
puriteinse en repressieve: Tissot met zijn opvattingen over masturbatie en
ruggemergslijden, Rousseau met zijn sociaal contract en pedagogische
discipline. De beweging om de eerbaarheid te herstellen was vanaf het
begin van de Revolutie aanwezig. Onder Napoleon brak ze door en Sade’s
stem verstomde. Zijn werk werd verboden en hijzelf in een krankzinnigen-
gesticht opgesloten. De reputatie van Sade overleefde de negentiende ecuw
ondergronds en zoals Praz heeft aangegeven, had zijn werk invloed op de
literaire thema’s en stijlen van die eeuw.'? Pas in de fin-de-siécle ontstond
er weer enige ruimte voor literaire voorstellingen van wreedheid en
homoérotiek en werd ook Sade’s werk opnieuw gepubliceerd.'

OSCAR WILDE: HET PORTRET VAN DORIAN GRAY

Literatuur met een min of meer homoseksueel karakter ontstond aan het
eind van de negentiende eeuw en direct was wreedheid daarin een
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prominent thema. Het portret van Dorian Gray (1890) is een experiment
met narcisme en, tot op zekere hoogte, met homoseksualiteit. Geweld
maakt een onverbrekelijk deel uit van het verhaal. Op het moment dat de
schilder Basil Hallward de laatste streken zet op een schilderij van Dorian
Gray, een schatrijke nietsnut, komt Lord Henry op bezoek. De Lord sleept
de onschuldige jongeman onmiddellijk mee in een nachtleven van
ondeugden. Het eerste meisje dat op hem verliefd raakt, een actrice die
de onschuld zelve is, pleegt zelfmoord omdat Dorian haar alleen in haar
toneelrol aanbidt en daarbuiten nogal banaal vindt. De slechte en
gevaarlijke leefwijze van Dorian tast zijn uiterlijk in het geheel niet aan
en hij vertoont niet de kenmerken van de ondeugd die de toen gangbare
degeneratieleer voorspelde.'* Tegelijk begint het schitterende portret van
Dorian Gray dat de schilder aan hem heeft geschonken, wel die kenmer-
ken te vertonen. Dorian verstopt het schilderij achter een doek in een
uithoek van zijn huis, achter slot en grendel. Hallward vraagt aan Dorian
hem het portret nog eenmaal te laten zien. Dorian toont hem na enig
tegensputteren zijn lelijke zijde en vermoordt de schilder. Na nog meer
afschuwelijke avonturen vernietigt Dorian het portret hetgeen zijn eigen
einde is. Het schilderij herneemt haar oude glorie. De kenmerken van
degeneratie zitten nu op het lichaam van Dorian dat vrijwel onherkenbaar
is geworden. Lord Henry, de boze geest van het verhaal, overleeft iedereen.
Heeft het kwaad uiteindelijk toch gezegevierd, ondanks de zelfmoord van
Dorian Gray? Het portret van Dorian Gray is een wreed boek en een
homoklassieker. De roman gaat over passies tussen mannen. We kunnen
de relatie tussen Henry en Dorian heel wel zien in het licht van Wilde’s
bon mot ’each man kills the thing he loves’. Tevens zinspeelt Wilde steeds
op een onderwereld van ondeugd. De verboden vruchten die daar worden
genoten, lijken mij opium en sodomie te zijn."

INTERMEZZO

Nadat Wilde een proces tegen zijn schoonvader wegens laster had
aangespannen en verloren, dreigde in een volgende rechtszaak zijn eigen
ondergang. Waarom bleef hij in Engeland terwijl vele andere homoseksue-
len in vergelijkbare omstandigheden de boottrein hadden genomen en het
zo veel veiliger Frankrijk opgezocht? Misschien dacht hij dat iemand van
zijn reputatie niet wegens zulke smerigheid kon worden vervolgd, zoals
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later in Duitsland Eulenburg, Moltke en de staalmagnaat Krupp dachten.
Eulenburg en Moltke overleefden hun processen, maar eindigden in
schande. Ze waren hun posities kwijt. Krupp pleegde in 1902 zelfmoord,
nog voordat het door hem aangespannen proces wegens laster had gediend.
De Engelse generaal MacDonald die zich op Ceylon handtastelijkheden met
jongetjes had veroorloofd, deed een jaar later hetzelfde. Op weg was naar
Londen waar zijn zaak zou dienen, maakte hij zich in Parijs van kant toen
hij de krantekoppen zag die aan zijn zaak waren gewijd. Dankzij het proces
van Wilde weten we nu iets over de onderwereld van knapenschennerij
waarin hij zijn pleziertjes beleefde met loopjongens. Ook Krupp, Eulenburg
en MacDonald gaven de voorkeur aan jongens van een andere klasse.
Kru?é) vond ze op Capri, Eulenburg onder de knechten op zijn landgoede-
ren.

De onderwereld die Wilde in Het portret van Dorian Gray beschreef, kende
hij uit eigen ervaring. In het collectief geschreven seksromannetje Teleny
komt die subcultuur nog nadrukkelijker naar voren. Wilde was niet de
eerste in de negentiende eeuw die over verkeerde liefhebberijen schreef.
De dichters Paul Verlaine en Arthur Rimbaud hebben hun liefde in poézie
uitgedrukt en Rimbaud schreef een niet mis te verstaan verkrachtingsge-
dicht. Bij zijn eerste bezoek aan Parijs ten tijde van de Commune werd hij
door soldaten stevig gepakt. De dichters begonnen een stormachtige
homoseksuele verhouding die eindigde toen Verlaine na weer een scéne
met een pistoolschot zijn geliefde verwondde.'” Ook in Lautréamonts
Chants de Maldoror en in het ’gele boek’van J.K.Huysmans A4 rebours kreeg
de combinatie van homoérotiek en wreedheid vorm.

De passiviteit van Wilde mag verbazen, er waren meer homoseksuele
kunstenaars die zich aan rampspoed overgaven, of juist omgekeerd, gevaar
opzochten. Wilde is geen uitzondering, maar een voorbeeld van ’leven op
het scherp van de snede’. Het ’kruysen’ van homoseksuelen brengt gevaren
met zich mee, tot en met de dood. Zij zijn vaak nogal weerloze prooien.
Het is opmerkelijk dat altijd de homo’s en bijna nooit hun aanvallers
tenslotte de slachtoffers zijn. Zeker, zij zijn kwetsbaarder, op zoek naar
seks en niet naar moeilijkheden, terwijl hun tegenpartij het geweld inzet
en daarop juist niet aangesproken zal worden. Pasolini is een duidelijk
voorbeeld van deze typische gang van zaken.'®

Homoseksuelen zijn ook kwetsbaar, omdat ze tot buitenstaanders bij
uitstek zijn gemaakt. Ze staan zowel buiten het gezinsleven als buiten het
leven van de staat. Als spionnen en verraders ondermijnen ze de staat, als
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verleiders van de jeugd bedreigen ze het gezin. Omdat ze geen weet
hebben van mannelijke deugden en kwaliteiten, zijn ze ongeschikt voor het
leger. Homo’s hebben twee tegengestelde reactiepatronen vertoond.
Sommigen werden roomser dan de paus (Mishima, Reve, Roy Cohn),
anderen cultiveerden hun buitenstaanderspositie en waren eeuwig in de
contramine (De Haan, Last, Pasolini, Genet) en weer anderen cultiveerden
hun anonimiteit (Warhol).

Homoseksuelen zijn tot passieve prooien gemaakt en ze gedroegen zichzelf
ook als zodanig. Het was bijzonder dat Wilde naar de rechtbank stapte na
door zijn schoonpapa voor ’sodomite’ te zijn uitgemaakt. Krupp en Von
Moltke stapten ook naar de rechtbank, zonder succes. Na hen zou
niemand, die als homoseksueel aan de kaak was gesteld, het meer wagen
naar de rechtbank te gaan om zijn recht te halen. Al helemaal niemand
was trots als homoseksueel te zijn aangemerkt. Het was een schande zo0 te
zijn en de homo’s wisten dat zelf het best. Wilde’s onaangedaanheid voor
zijn tweede proces was tamelijk typisch voor de liefde met de onzegbare
naam.

NEDERLAND: COUPERUS EN DE HAAN

Oscar Wilde was in vele opzichten een voortrekker, ook voor de homosek-
suele esthetiek van de wreedheid. Rond de eeuwwisseling werkten twee
Nederlandse schrijvers in deze traditie. Louis Couperus schreef in het jaar
dat The portrait of Dorian Gray verscheen, zijn tweede roman Noodlot
(1891). Het onderwerp is de fatale liefde van een verwijfde jongeman voor
een normale kerel. De hetero vermoordt de nicht en pleegt vervolgens, na
een gevangenisstraf te hebben uitgezeten, een dubbele zelfmoord met zijn
vriendin: de decadentie in Nederland op haar top. In De berg van licht
(1904-5) heeft Couperus het verhaal van de Romeinse kind-keizer
Heliogabalus bewerkt. De gruwelijke en homoseksuele kanten van het
leven van de androgyne knaap die als man een vrouw en als viouw een
man huwde, en wiens leven eindigde in de kloaken van Rome, spaart
Couperus de lezer niet.

Explicieter was De Haan (1881-1923). Zijn eersteling, Pijpelijntjes (1904),
veroorzaakte een schandaal. De homoseksualiteit was zo onverholen dat
hij zijn beide banen kwijtraakte, als onderwijzer en als journalist bij het
socialistische dagblad Her Volk. Zijn vriend Arnold Aletrino, die onder zijn
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koosnaam Sam figureerde als de biseksuele, sadistische hoofdpersoon van
het boek en aan wie de roman was opgedragen, was onplezierig getroffen
en kocht het boek uit de handel. Aletrino was de eerste in Nederland die
het onverschrokken en zonder masker opnam voor het uranisme, maar de
onverbloemde homoseksualiteit van De Haans roman waarin hij bovendien
zelf voorkwam, ging ook hem te ver. De tweede roman van De Haan,
Pathologieén (1908), stond in de beste tradities van decadentie en medische
theorievorming over degeneratie. Een jongeman ontdekt zijn homoseksuele
voorkeuren, komt er voor uit en wordt door zijn afwerende vader naar
een kosthuis in een grote stad gestuurd (Haarlem). Daar woont al een
decadente, homoseksuele en sadistische schilder die de wereld kent. Deze
René misbruikt en mishandelt de onschuldige Johan die, verliefd, zijn
kwelgeest niet weet te weerstaan en tenslotte, daartoe aangezet door René,
zelfmoord pleegt. Evenals de leefwijze van Dorian Gray voor Lord Henry
een experiment was, was Johans liefde dat voor René. De scénes van
seksuele vernedering beschrijft De Haan zeer onverbloemd voor die tijd.
Het boek veroorzaakte minder schandaal dan Pijpelijntjes, en daar zijn
verschillende redenen voor aan te geven. In de eerste plaats waren de
hoofdpersonen geen herkenbare figuren, bovendien was het een decadente
en geen realistische roman waardoor Pathologieén verder van het leven
stond, en tenslotte volgde De Haan de gangbare medische theorieén
getrouwer, het ongelukkige eind door zelfmoord incluis. Daarnaast schreef
De Haan nog een Faust-achtig verhaal waarin de ik-figuur in opdracht van
de duivel Jezus seksueel misbruikte en mishandelde. Het was even
schandalig als Reve’s ezelsverhaal, maar er volgde geen proces.'? Was
Nederland toen nog zoveel toleranter?

De Haan kan als een voorloper worden beschouwd vanwege zijn
onverschrokken voorstelling van homoseksueel sadomasochisme, maar
evengoed omdat hij de medische voorstellingen van perversie en degenera-
tie niet alleen gebruikt, maar ook doorbreekt. Couperus en De Haan
gingen ook veel verder dan de schrijvers van de homoseksuele keukenmei-
denromans die kort daarna verschenen. Laatstgenoemde auteurs volgden
de medische theorieén over homoseksualiteit op de voet. Zij voerden vaak
een arts of een medisch student op die die inzichten nogmaals samenvatte.
Couperus en De Haan gingen verder en schiepen ruimte voor pederastie
en wreedheden, verboden thema’s voor de keukenmeidenromans en in de
emancipatoire medische literatuur. Hun werk had een meer literair
karakter, en gaf toch een getrouwer beeld van homoseksuele lusten en
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gevoelens van die tijd omdat ze niet ideologisch waren gebonden aan
medische of emancipatoire inzichten. In hoeverre Couperus en De Haan
zelf zulke gevoelens koesterden of ervaringen hadden, is niet bekend. Met
hun werk gaven ze wel uitdrukking aan sterke en verboden fantasieén.
De Haan werd later een passief slachtoffer, niet in een seksschandaal,
maar in een politieke strijd. Na de Eerste Wereldoorlog emigreerde hij als
zionist naar Palestina maar al spoedig was hij een vurig anti-zionist
vanwege de hautaine houding van zionisten tegenover orthodoxe Joden en
Arabieren. Beide laatste groepen leefden in een zekere harmonie die de
komst van de zionisten wreed verstoorde. De Haan verliefde zich in
Arabische knapen en koos politiek de kant van de anti-zionistische Joden
waardoor dezen voor het eerst een gezaghebbend woordvoerder hadden
in de westerse wereld. Hij kon de publicke opinie bespelen aangezien hij
zowel voor de Londense Daily Telegraph als voor het Rotterdamse
Algemeen Handelsblad schreef. In zijn artikelen kritiseerde hij de zionisti-
sche aspiraties in Palestina. Daarmee was hij een van de eersten die
duidelijk maakte dat zionisme en Jodendom niet synoniem waren. Radicale
zionistische groepen bedreigden hem met de dood en inderdaad werd hij
in 1923 vermoord door leden van de zionistische organisatie Agudat Israél
die het deden voorkomen alsof Arabieren hem doodden om zijn liefde
voor een Arabische knaap.?’ De Haan heeft zijn positie als buitenstaander
volledig geé€xploiteerd en het heeft hem zijn leven gekost.

NA 1900

Rond de eeuwwisseling bestond onzekerheid over de betekenis en morele
waarde van homoseksualiteit. Enerzijds begon de homoseksuele emancipa-
tie en liepen homomannen, zoals De Haan, min of meer te koop met hun
seksuele voorkeuren, anderzijds ontstonden nieuwe vormen van repressie.
Engeland kreeg nieuwe wetten tegen homoseksualiteit in 1885 en 1897,
Duitsland in 1871 en Nederland in 1911. Sommige mannen waren verbaasd
zich als sodomiet of homoseksueel gekenschetst te zien en als zodanig te
worden vervolgd (Wilde, Krupp, Eulenburg). In deze verwarring ontston-
den nieuwe mogelijkheden homoseksuele gevoelens uit te drukken, vooral
op artistick en wetenschappelijk gebied, maar ook in de subcultuur.
Daarbizi kunnen we denken aan Hirschfeld en Freud, en aan schrijvers als
Proust*’, Gide, Thomas Mann, Musil, en later de Engelse dichters van de
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loopgraven als Sassoon, Owen, Graves en T.E.Lawrence. In bepaalde
kringen ontstond een zekere openheid rond homoseksualiteit. Maar zelfs
de surrealisten die Sade herontdekten, ontwikkelden een sterke afkeer van
homoseksuele uitingen, hoewel een van hen, René Crevel, openlijk homo
was.?? De toegenomen kennis over homoseksualiteit had zeker ook een
keerzijde. De vervolging van de verkeerde liefhebbers nam toe en
vooroordelen raakten verder geworteld zodat mannelijkheid en homoseksu-
aliteit steeds meer onverenigbaar werden en ’normale jongens’ steeds
minder bereikbaar waren voor homo’s. Tegelijk ontwikkelde de geneeskun-
de nieuwe therapieén om homoseksualiteit te voorkomen of te genezen.

Het psychologische effect van deze veranderingen op homo’s die rond de
eeuwwisseling opgroeiden, was rampzalig. Zelfmoord was onder hen bijna
routine, net als in de homoseksuele keukenmeidenromans uit die tijd. Rond
1900 pleegden homo’s zelfmoord nadat een schandaal was ontstaan: koning
Lodewijk II van Beieren, de Engelse generaal Hector MacDonald, Krupp,
de Oostenrijkse verrader Redl.~ Het was een generatie die donders goed
wist dat men zijn seksuele voorkeuren diende te verbergen. Maar de
schijnbare openheid die na 1900 ontstond, leidde tot meer seksuele durf,
bij voorbeeld bij De Haan in Nederland, Arnolt Bronnen®* en Klaus
Mann® in Duitsland, Crevel en Maurice Sachs®® in Frankrijk, Mikhail
Kuzmin®’ in Rusland. Zij kwamen zonder blikken of blozen uit voor hun
seksuele voorkeuren en velen van hen raakten verwikkeld in problemen
min of meer verbonden met hun homoseksualiteit.

De problemen waarmee homoseksuele mannen werden geconfronteerd
voor de Tweede Wereldoorlog, waren daarna niet anders. De openheid
was groter, zoals blijkt uit Genets werk, maar de repressie van homoseksu-
aliteit was in de Koude Oorlog niet minder dan in de jaren dertig. Het
McCarthyisme was expliciet gericht tegen homoseksuelen als verleiders van
de jeugd en verraders van het land (vgl. de Engelse spionnen-affaires).
Pas in de jaren zestig, met de seksuele revolutie, verbeterde de situatie
van homomannen aanzienlijk. In de Verenigde Staten en Noordwest
Europa brak de homo-emancipatie door. Maar ook deze doorbraak had
een keerzijde. Hierna nam de potenrammerij toe evenals de homomoord
(vooral moorden op oudere homo’s door schandknapen, maar in de
Verenigde Staten ook de seri€le lustmoorden van jongens en jonge mannen
door homo’s)®. Mogelijk is deze groei in het geweld tegen homo’s een
voorbijgaande zaak die de verwarring en onzekerheid aangaande seksuele
rollen en identiteiten van onze tijd kenmerkt, na de seksuele revolutie van
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de jaren zestig en de seksuele paniek van de jaren tachtig (seksueel geweld,
incest, kindermishandeling, pornografie). Het gaat mij er niet om te stellen
dat er in de toekomst geen geweld meer bestaat in verband met homosek-
sualiteit, maar dat de aard, de omvang en de richting van gewelddadighe-
den veranderen.

De beschrijving van wreedheid was in het vroegere werk, bij De Haan,
Musil, Pessoa, Proust of Bronnen tamelijk terughoudend.®® Zonder twijfel
correspondeerde deze literaire vormgeving van seksuele wreedheid met een
zekere alledaagse werkelijkheid van het leven van homo’s, waarschijnlijk
in een sterkere mate dan voor hun heteroseksuele collega’s gold. Ook
beschreven ze andere sociale omstandigheden, zonder een heteroseksuele
equivalent, zoals de seksuele spelletjes en vernederingen in kostscholen
(Musil, van Deyssel*!). Deze literaire verwoording van homoseksuele
wreedheid was niet zeer expliciet, vanwege een algemene terughoudend-
heid op dit terrein.

Al in het begin van de twintigste eeuw kunnen we een zeker overwicht
constateren in de homoseksuele canon van een esthetick van de wreed-
heid.*? Dit heeft zeker te maken met de criminele onderwerelden waarin
de homo’s hun seksuele avonturen beleefden, en ook met de omstandig-
heid dat de homowereld een mannenwereld is waar zowel geweld als lust
sterker geprononceerd zijn dan in een heterosociale omgeving. Mede door
de grotere openheid die er sinds 1900 bestond om over (homo)seksualiteit
te spreken en te schrijven, kon deze homoseksuele esthetieck van de
wreedheid ook literaire vorm krijgen.

Het is een vreemde paradox van de twintigste eeuw dat de groeiende
repressie van homoseksualiteit gelijk opging met een grotere openheid voor
homoseksuele uitingen. De jaren veertig en vijftig zijn gekenmerkt door
nationaal-socialisme, fascisme, Stalinisme en McCarthyisme, allemaal anti-
homoseksuele ideologieén. Toch verscheen tezelfdertijd het werk van Genet
dat van een ongehoorde seksuele onbekommerdheid was. In een schemer-
wereld van matrozen, boeven, hoeren en travestieten kregen homoseksuele
verlangens en vernederingen een centrale plaats. Wilde had geschreven
‘Each man kills the thing he loves’, Genet schreef over het omgekeerde,
hoe moord (en transgressie in het algemeen) lust opwekt.>® Zijn werk
betekende een revolutie omdat de onderwereld van homo’s en geweld nog
nooit zo onverholen en duidelijk was beschreven.

Genets werk neemt een centrale plaats in een homoseksuele traditie van
wrede esthetiek. Homoseksuele kunstenaars van de meest verschillende
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achtergronden borduurden voort in de richting door Genet gewezen en zij
deden dat ieder op hun eigen wijze: Pasolini in Itali€, Mishima in Japan,
Fassbinder in Duitsland, Reve in Nederland, Burroughs, Williams, Purdy
en Warhol in de Verenigde Staten, Orton in Engeland, Tournier in
Frankrijk. De extremen van onderdrukking en ellende die homo’s ervoeren,
waren een vruchtbare bodem voor esthetische uitingen. Maar ze bleven niet
bij esthetisering. Velen van hen leefden ook zelf op het scherp van de
snede. Colette liet een homo over een schandjongen die een van zijn
klanten had vermoord, zeggen: 'l rayonnait de beauté, de malice et d’'une
folie 2 son aurore’ Deze fatale aantrekkingskracht was niet alleen
typerend voor het leven van homoseksuele kunstenaars, evengoed voor hun
esthetiek. In zijn dagboek schreef Orton de opdracht van zijn minnaar
Halliwell: "You must use all Genet’s subjects - beautiful young murderers,
buggery, treachery, bent and brutal policemen and theft.® Orton werd
vermoord door deze minnaar, Pasolini door een hoerenjongen, Mishima
pleegde een spectaculaire openbare zelfmoord, Warhol ontsnapte aan een
moordaanslag, Fassbinder stierf aan zijn leefwijze.>

MODERNSTE TENDENSEN

Na de seksuele revolutie kreeg deze fascinatie voor geweld een duidelijke
uitdrukking in de homoseksuele leercultuur waarin sadomasochisme een
belangrijke plaats had. Het verdwijnen van vele vooroordelen en vormen
van repressie leidde niet tot een verdwijnen van de fascinatie met geweld
onder homo’s. Deze kreeg juist in sm-organisaties en culturen een nieuwe,
officieuze vorm. Sporen van deze subcultuur zijn in de literatuur te vinden
(Larry Townsend, Pierrejouan).’” Maar ondanks de trend van seksuele
emancipatie en bevrijding blijft er naast dit sm-werk een literatuur levend
waarin de problemen en passies van de homoseksuele liefde worden
verteld: bij de Oostenrijker Joseph Winkler, de Fransen Pierre Guyotat,
Tony Duvert en Hervé Guibert, de Amerikaan Dennis Cooper>® en in de
film bij Fassbinder, Patrick Chéreau en Stephen Frears. Bij Winkler spelen
nog de problemen van het homoseksuele kleurbekennen, nu in het op
seksueel gebied volstrekt achterlijke Karinthi€; bij Guyotat gaat het om
een seksuele en gewelddadige voorstelling van de Algerijnse oorlog; Guibert
sluit aan bij een traditie van homoseksuele wreedheid terwijl hij sm-
voorstellingen niet schuwt en Cooper drijft de gebruiken van de homocul-
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tuur, zoals sm en vuistneuken, door tot in hun uiterste consequenties. De
titel van Fassbinders eerste ’homo’-film zette een toon 'Faustrecht der
Freiheit’ en hij eindigde zijn carriere met Genets Quérelle terwijl Frears in
"Prick up your ears’ het leven van Orton verfilmde tot en met zijn fatale
einde; Guibert schreef het script voor Chéreau’s 'L’homme blessé’ waarin,
evenals in 'Faustrecht’, de onprettige eerste kennismaking van een jongen
met een homomilieu wordt geschilderd. Deze werken illustreren dat de
problemen rond homoseksualiteit en geweld niet zijn opgelost met seksuele
revolutie en homo-emancipatie - ze bereikten een ander stadium en ze
kregen andere vormen en contexten, niet meer en niet minder.
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