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‘Een zeer meeslepende biografie’, zo oor-
deelde de jury van de Libris Geschiede-
nisprijs 2013 over Slijpers biografie, die
overigens de cerste plaats niet haalde. Mee-
slepend is het boek misschien, maar is het
een accurate biografie over een homo- of
biseksuele schrijver? Slijper bespreckt voor-
al de vriendschappen van Willem Kloos
(1859-1938) die zijn minnaar Albert Ver-
wey (1865-1937) liefde noemde: Van de
liefde die vriendschap heet was de titel van
een cyclus van een vijftigtal sonnetten die
hij voor Kloos schreef. De biograaf behan-
delt twee grote passies van Kloos: die voor
Verwey en die voor de dichter Jacques Perk
(1859-1881). Daarnaast waren er waren
minstens twee andere onvervulde begeer-
tes: zijn kalverliefde voor klasgenoor Jan
Beckering (die in 1877 zelfmoord plecgde
nadac hij was gezakt voor een toclatingsexa-
men tot de universiteit) en voor de schilder
en dichter Jan Veth (1864-1925), die geen
sjoechem gaf. In 1900 trouwde Kloos met
Jeanne Reineke van Stuwe, maar toen wa-
ren zijn passies al gedoofd.

De liefdes van Kloos voor Perk en Verwey
stimuleerden hem tor zijn beste poézie en
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zijn beroemdste literaire activiteiten, zoals
de uitgave van Perks Gedichten (1882) na
diens vrocegtijdige dood. Die gedichten had
Kloos, met hulp van Verwey, ook nog eens
flink verbeterd en ingedeeld. Tevens schreef
hij een programmatisch voorwoord, dat
een van de basisteksten zou worden van
de literaire vernieuwing dic ‘De Tachti-
gers' (Perk, Kloos, Verwey en Frederik van
Eeden) bewerkstelligden. Met schrijver
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Willem Paap en socialist Frank van der
Goes en zonder de overleden Perk vorm-
den ze in 1885 de redactie van De Nieuwe
Gids, waarvan Kloos de voorman was. Zijn
homoseksuele liefdes droegen bij aan de
beste gedichten van hemzelf en zijn beide
beminden maar leidden ook tor groot on-
gemak binnen deze groep, want zijn passics
waren even destructief als productief. Jon-
gemannenliefde was met andere woorden
cen centraal thema in het leven en werk
van Kloos en speelde een belangrijke rol bij
het wel en wee van de Tachtigers en hun
djdschrift.

Slijper besteedr veel aandacht aan alle ho-
moseksuele verwikkelingen rond Kloos,
vooral in relatie tot zijn poézic. Hoewel
homoseksualiteit van groot belang blijkt
voor Kloos' levensloop, wuift hij dit thema
nogal losjes weg. Waren Kloos en Verwey
homoseksueel? ‘Ja, natuurlijk: er was een
sterke liefde in deze vriendschap’, schrijft
hij op pag. 199, ‘Maar tegelijk ook nee:
homoseksualiteit is een ontoereikende
kwalificatie, in het hele verhaal tor dusver
zorgvuldig vermeden. Het is geen onjuist
maar cen gemakzuchtig etiker dat weinig
verheldert. Dingen waren anders vroeger.
Om te beginnen liepen vriendschappen
tussen mannen vaak hoger op [dan tegen-
woordig]...’

Deze vraag, die pas aan het eind van de
biografie als aap uit de mouw komr, lijkt
me verkeerd gesteld. Ze blijft beperke tot
het persoonlijke; alsof het niet meer is dan
een toevallige seksuele voorkeur, een aller-
individueelste ervaring, dic losstaat van een
sociale context en van het literaire werk van
de betrokkenen. Gemakzuchtig is veeleer
dac Slijper moeilijke vragen uit de weg gaar,
en daardoor weinig verheldert. De stelling

86 = Tijdschrift voor Biografie Najaar 2015

Albert Verwey, door Jan Veth.
Foto Rijksmuseum Amsterdam

dac vriendschappen vroeger hoger opliepen
dan nu is nogal bevreemdend, alsof homo’s
en andere mannen geen diepgaande relaties
meer hebben. En het gaat niet alleen om
de vraag of ze ‘het’ waren, maar ook of ze
‘het’ deden en war voor invloed dat op hun
werk kan hebben gehad. Het is duidelijk is
dat Kloos en Verwey elkaar kusten, maar de
vraag blijft of ze elkaar ook scksueel lust-
ten. Wat bedoclde Verwey met de ‘zedelijke
degradatie’ (pag. 127-188) waarover hij
aan Van Eeden schreef? Dar was naar aan-
leiding van hun relatie en van een medisch
consult van Kloos bij Aletrino, schrijver,
arts-criminoloog, vriend van de Tachrigers
en later leidsman van de homobeweging.
Een zin als ‘En wij twee zullen één zijn te
allen tijd’ laat weinig aan duidelijkheid te
wensen over — en zulke zinnen zijn er vele
in de poézie van alle drie de dichters voor



elkaar. En wart te denken van ‘Dat gij in mij
zult zijn en ik in u' (Verwey over Kloos)?
Is dat een obsceen grapje van het ‘liefste
Albertje’, zoals Kloos hem speels noemde?
Verwey was steeds het meest expliciet.
Een van de redenen die Slijper daarvoor
noemt is dat Verwey een verloofde, en dus
een ‘alibi’ had. Maar het gold ook voor de
tijd dat hij nog niet verloofd was. Mijns
inziens rocpt homoseksualiteit in werk en
leven van de Tachtigers veel meer vragen
op waarop Slijper antwoorden schuldig
blijft: over de homoscksuele inhoud van
de poézic, de rol die seksuele voorkeuren
en ervaringen speelden in her werk en de
groepsvorming van de Tachrigers. Slijper
zegt dat hij daar geen uitspraken over kan
doen omdat er geen feiten bekend zouden
zijn. Over de ontmocting van Perk mer Os-
car Wilde meldr hij echter dat ze spraken
over poézie en homoliefde, terwijl over dic
gesprekken cvenmin iets concreets bekend
is. Hier kan vrijmoedig interpreteren dus
wel, waarom dan niet over de relatie van
Kloos en Verwey, waarvan we zoveel meer
weten?

Er zijn vragen van sociale en literaire con-
text. Her was een tijd dat woorden als ‘ho-
moscksueel’ en ‘uranisme’ ontwikkeld en
uitgedragen werden door mensen als Ul-
richs, Krafft-Ebing, Aletrino — homoseksu-
aliteit was tevoren inderdaad icts anders. Er
was cen sociale kwestie, die zeker ook cen
seksuele was. Homoseksuelen heetten nog
‘sodomicten’, ‘verkeerde licfhebbers’ of ‘van
de verkeerde richting’ en werden gedemo-
niscerd. Dart verklaart de angstige reactic
van Kloos op de openheid van zijn jongere
partner over de liefde dic vriendschap heet.
Diens openhartigheid mag opmerkelijk en
gedurfd heten in een tijd van schandalen,

zoals rond Verlaine en Rimbaud, koning
Lodewijk IT van Beieren of later Oscar Wil-
de. De inspiratiecbronnen van de Tachtigers
(Balzac, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud,
Zola, Huysmans, Wilde, George) schreven
over het thema, net als Nederlandse au-
teurs dic hun na stonden: Van Deyssel met
De kleine republiek (1889), Frank van der
Goes, die publiceerde over socialisme en
homoseksualiteit (1909), en Aletrino. Kore
na de Tachtigers volgden Louis Couperus
en Jacob Israél de Haan.

De dichters pasten de gebruikelijk ho-
motactieken uit die tijd toe. Een sonnet dat
Perk aan Kloos had opgedragen kreeg een
centrale plaats in diens Gedichten — na een
kleine gendertransformatie van man naar
vrouw; zoals bij Proust Albert Albertine
werd. Tussen de twee dichters bestond een
homo-erotische relatie, maar ook een ho-
moseksuele? De passie van Perk voor Kloos
was meer esthetisch dan erotisch; voor
Kloos was het beide. Of hert tor seks geko-
men is? Het is mogelijk maar nict waar-
schijnlijk, want Perk was cen echte vrou-
wenman. Gezien de panische reactie van
Kloos op Verwey’s openheid is het een stuk
waarschijnlijker dat deze twee seks met el-
kaar hadden. Slijper heeft alleen gekeken
of er feiten waren en die zijn kennelijk niet
te vinden. Maar er is veel indirect bewijs
en daarvoor had hij gedichten, brieven en
ander marteriaal met meer nieuwsgierig-
heid en speurzin moeten lezen.

Volgens Slijper is het nict belangrijk of bei-
de heren homo of bi waren. Een vreemd
idee in een wereld waar mensen daarom
zelfmoord pleegden. Kloos deed een po-
ging en stortte volledig in na de breuk
met Verwey. Anderen raakten van de kaart
toen ze geconfronteerd werden met deze
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Portrer van Willem Kloos door Willem Witsen,
juni 1887. Kloos schonk de tekening aan Verwey,
die de tckening voor zijn ogen verscheurde
tijdens een ruzie in september 1888. Later lijmde
Verwey de snippers weer aan elkaar. Foto: Charles

Vergeer.!
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vraag of liepen, zoals De Haan, grote ri-
sico’s met hun boeken. Seksuele voorkeur
en gedrag beinvloeden meer levens dan
alleen die van de direct betrokkenen en
hun omgeving. War hier belangrijk is: ze
hebben ook consequenties voor het werk
van een schrijver of dichrer. Als lezer wil je
weten hoe leven en werk samenhangen —
waarom zou je anders een biografie lezen?
Waarom een boek schrijven over liefdes
van heren onder elkaar en dat wat essen-
ticel is in de moderne liefde, het seksucle,
wegwuiven met een paar flauwe zinnen?
Sommigen mogen Slijpers boek meesle-
pend vinden; voor mij is het vooral lui en
onbevredigend.

Noten

I Bron: J.D.E van Halsema, “Uit verlangen
naar de cendere ander”. Sleuteltekst van
Albert Verwey opgedoken’, De Parelduiker
8(2003) p. 71.



