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GERT HEKMA

Gerrit Komrij een homoactivist?

Gerrit Komrij was een homoactivist. Weliswaar kwam hij niet op voor de belangen van homoseksuele
burgers, maar hij nam het wel op voor een openbare homocultuur. Misschien was acceptatie van ho-
moseksualiteit het doel van de schrijver, maar dan meer in culturele dan in politieke zin. Hij had
geenhoge dunk van het begrip of de acceptatie waarop hetero’s zich lieten - en laten - voorstaan: zij

hadden geen benul van wat dat betekende.

KENNISMAKING

Komrij en zijn werk waren zeer aanwezig in de media vanaf de jaren zeventig zoals
met zijn boekbesprekingen in Vrij Nederland en tv-kritieken in NRC handelsblad.* Hij
was de nieuwe ster aan het firmament van poézie, literatuur en media en minstens
zo openlijk homo als Gerard Reve. Verwoest Arcadié (1980) was een geweldige coming
out-roman als dichter vanwege de kijk op kunst en als homo vanwege de aandacht
voor culturele en ruimtelijke in plaats van psychologische aspecten van seksualiteit
zoals de nichtenkitten van Amsterdam. Toentertijd zat ik bij de Rooie Flikkers en
mogelijk leerden we elkaar kennen door ons blad Mietje of bij een flikkerfilmfestival
Gluren in het donker (1978) — met als ondertitel ‘om een flikker te zien moet je zien wat
een flikker ziet”. In mijn agenda staat dat ik Komrij en zijn geliefde Charles Hofman
op 20juli 1978 bezocht. Waarschijnlijk kwam ik toen met mijn minnaar en al spoe-
dig zou ik met andere ‘rooie flikkers” hem vragen voor een aanbevelingscomité van
een festival Mannen, nietwaar? Die ‘rooie flikkers’ waren jonge radicale homo’s die ac-
tief waren in de tweede helft van de jaren zeventig, weinig moesten hebben van de
integratiestrategieén van het coc en zich (zoals Komrij) stortten op de vraag wat
een eigen homocultuur betekende. Dat festival was een finale klaroenstoot van

hun activiteiten en bracht in 1980 flikkerfilms, -theater, -muziek en -literatuur
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Affiche Mannen, nietwaar? (coll. IISG) Affiche flikkerfilmfestival Gluren in het donker (1978).

naar de Melkweg. Het was de periode kort nadat Komrij met Capriccio een duidelijk
homoseksueel signaal in de dichtkunst had afgegeven.

In het aanbevelingscomité zaten naast Komrij Gerardjan Rijnders en Peter
Schat en hun rol was niet enkel symbolisch maar ook praktisch. Met hen en enkele
rooie flikkers kwamen we een paar keer bijeen, afwisselend bij Schat en Komrij, om
de voortgang van dat festival en vooral andere zaken te bespreken. Later kwam uit
het comité van Schat, Komrij en Rijnders het plan voort een opera te doen, wat later
Het Symposion werd, over het einde van Tsjaikovski, met Schat als componist en
Komrij als librettist. Rijnders zou Komrij’s Het chemisch huwelijk, ‘mijn geschenk aan
de Nederlandse flikkerwereld’,* regisseren. Ik stortte me met Boudewijn Biich,
Komrij en hun bibliofiele boekdrukker Ger Kleis als adviseurs op het uitbrengen
van een homo-anthologie Mannenmaat (1980). Zoals Paul van Capelleveen vaststelt:
‘Komrij [kon] zich in dit stadium [1978] en nog lang daarna identificeren met de
actiegroep die zich “De Rooie Flikkers” noemde. Hun nadruk op vrijheid, durfen
plezier sloot goed aan bij wat Komrij van kunstenaars verlangde: paradoxen, zelf-
bewustheid, provocatie en kwaliteit.”> De dichter schreef zelf: ‘De nieuwe rooie
flikkerbewegingen mogen de liberale tolerantie dan ook best op de proef stellen, zo-
lang de loopgraven maar blijven.”# Flikkerverzet bleef in 1980 een sleutelterm.

Van de kennismaking met Komrij herinner ik me zijn huis aan de Jacob van
Lennepkade met een enorme bibliotheek waarin veel homo’-boeken. Jong en on-

wetend stelde ik de vraag of hij al die boeken had gelezen waarop hij antwoordde
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dat de melkboer dat ook al gevraagd had. Over links homo-activisme vroeg hij zich
af of dat niet met het uit de kast komen als homo zou leiden tot een enkele reis Si-
berié naar communistische strafkampen. In die tijd met demonstraties tegen de
plaatsing van kruisraketten heerste er nog angst voor Koude-Oorlog-vijand de
Sovjet-Unie (hoewel sommige Nederlanders liever een Rus in bed hadden dan een
raket in hun tuin). In zijn roman Kontakt met de vijand (1975) schetste de vertaler en
schrijver Kees Verheul een intiem en negatief beeld van zijn leven als student en als
homo in Moskou en Leningrad (nu weer Sint Petersburg) onder het communisme.
Als rooie flikkers geloofden we niet in een invasie van het Warschau Pact in NAvo-
landen en dachten we ook zeker niet dat het reéel bestaande communisme erg aar-
dig was voor homo’s. CPN en Sovjetsysteem stonden voor homo-vijandigheid zoals
was gebleken met de homoseksuele filmer Sergei Parajanov die toen vanwege zijn
esthetiek en seksuele voorkeur jaren in communistische gevangenissen zuchtte en
Fidel Castro had op Cuba concentratickampen voor nichten die Harry Miilisch
niet stoorden in zijn enthousiasme voor de dictator. We waren links en verlangden
naar een nieuwe wereld waar plaats was voor seksuele vrijheden zonder de dwang
van kerken die homoseks als zonde beschouwden, van staten die het als misdaad za-
gen of medische wetenschappers die het op ziek en/of abnormaal hielden. We wil-

den onszelf opnieuw uitvinden en dat charmeerde Komrij.

KOMRIJ’S VISIE OP KUNST EN HOMOLEVEN

Hier is de vraag of Komrij als een homoactivist kan gelden - dat is iemand die op-
komt voor homorechten en -belangen. Terwijl Jac. van Hattem nog diep in de kast
zat, had Gerard Reve zich daar rond 1960 aan ontworsteld, was hij als redacteur van
het coc-blad Dialoog korte tijd actief in de homobeweging waar hij zich overigens
niet zo op zijn gemak voelde en maakte hij de toen opmerkelijke ommekeer van een
seculiere naar een katholieke homo. Van die strijd konden zijn lezers meegenieten
in zijn boeken. Komrij was en bleef een seculiere homo zoals Frans Kellendonk ka-
tholiek was en bleef. Beiden kozen er niet voor actief in de homobeweging te zijn.
Anders dan in de jaren zestig toen Reve, Johan Polak, Benno Premsela en ook Bou-
dewijn Biich zich wel daarvoor inzetten, was een nieuwe generatie daar niet langer
zo happig op. Ze lieten dat engagement zeker na 2000 liever over aan de Gordons
van deze wereld. De homocultuur was veranderd van een mysterieuze schuilkerk
van vreemde schepsels naar een bovenwereld van normale homo’s die niks bijzon-
ders of spannends meer vertoonden. De strijd van het coc om homoseksualiteit
‘normaal’ te maken was ‘geslaagd” en na 2001, homohuwelijk en Pim Fortuyn
mocht niemand meer lelijk doen tegen ‘LHTB-ers’ zoals dat ging heten (lesbisch,
homo- en biseksueel, transgender). Homo’s waren troeteldieren geworden. Poli-
tiecke partijen van Pvv tot cU namen het ieder op hun manier op voor de homo en
waren ‘tolerant’ geworden, een begrip waar Komrij de draak mee zou steken. Ze

spraken kwaad van anderen zoals orthodoxe christenen en moslims die daarover

o



Parelduiker 2-3 17 26-04-17 15:40 Pagina 43 @

een andere mening hadden - metalle gevolgen van dien.

Komrij was geen activist, hij zag zich als een éénpersoons beweging en bena-
drukte zijn individuele vrijheid. Maar toch, ‘af en toe een pressiegroepje, dat kan er
wel af, hoor” en ‘in een gezelschap van louter homoseksuelen [voel ik me] buitenge-
woon op mijn gemak’.5 Hij voelde zich niet solidair met anderen zoals homo’s of
kunstenaars maar was in ieder geval op literair en essayistisch niveau heel actief
rond homoseksualiteit - brak een homowereld open. Voor hem was het een inte-
ressant thema zoals hij onder meer in Verwoest Arcadié en Averechts uitlegde, omdat
hetiets verborgens en geheims had dat een masker behoefde, het onzichtbare datin
woorden gevangen moest worden, eerder iets taligs dan fysieks. Zijn idee van sek-
suele voorkeur was als zijn visie op kunst: het was een vervorming en vermom-
ming van gevoelens en kan gezien worden als fundamenteel voor zijn werk. Ho-
moseksualiteit bestond niet bij de gratie van zijn eigen herinneringen maar vooral
bij die van anderen. Het was een homo-literaire geschiedenis waarin hij opging en
die hij aan boeken en zo voorts ontleende.® Je zou kunnen zeggen dat zijn coming out
veel meer een coming in die geschiedenis en literatuur was. Die kijk komt terug in de
vele essays rond homoseksualiteit en recensies die hij door de jaren schreef over
homoboeken. Door die literaire vormgeving en historische herneming bestond
het.

In de discussie over gewoon of anders, gelijk of verschillend nam Komrij de po-
sitie in dat het niet normaal was, maar ‘een dolk in ‘t hart van de maatschappij’. En
dat hart was ‘hiérarchie, voortplanting, heerszucht. Paus, vader, cowboy’ en ‘angst
voor seksualiteit’. Hij had ook gezin, heteronorm of coitus kunnen zeggen. En: ‘De
homoseksuele bevrijding begint bij de afschaffing van heteroseksualiteit’. ‘Maar
wat heeft tolerantie te betekenen? Niets [...| Het is nonchalance’. “Tolerantie? Men-
sen die beweren dat ze homoseksualiteit “accepteren” weten niet eens, dat is zeker,
wat ze accepteren.”” Zijn kritische houding komt voort over hoe hij homo-doen be-
leeft.

Deze thema’s komen vaak terug in het werk van Komrij: homoseksualiteit is
een kwestie van taal, geschiedenis, literatuur. Hij spreekt een enkele keer van hor-
monen en het mag een seksuele geaardheid heten maar dat het aangeboren is zoals
volgens Swaab zal hij niet gauw zeggen. Hij vindt zijn inspiratie zeker niet in de na-
tuur maar juist in de cultuur, niet in biologie maar in taal. Hij citeert Oscar Wilde
maar had het vast liever zelf zo gezegd: ‘Natuurlijk te willen zijn is alleen maar een
pose, en de meest irritante pose die ik ken’® (uit The Picture of Dorian Gray dat hij ver-
taalde net als Wilde’s De profundis). In hetzelfde boek bespreekt Komrij het werk van
Hanlo en Reve en dat is dus voor 1974. Van de laatste onder andere Lieve jongens
waarin hij het beste stuk vindt de passage waar hij op de hak wordt genomen als de
oude, dove dichter Albert S. De ik-figuur (Reve) wil zonder succes Komrij’s vriend
Charles, opgevoerd als Freddie L., verleiden. Komrij vindt de scene lachwekkend,

Céline-achtig, en neemt weinig overtuigend wraak voor zijn literaire mishande-
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44 ling in een noot.? Later hoorde ik hem zeggen dat hij ooit beter wraak zou nemen
op Reve vanwege deze illustere passage van nichtenkift maar het is er bij mijn weten
nooit meer van gekomen. Elders breidde hij ons homoliteraire corpus uit met En-
gelse estheet Roland Firbank (van wie hij werk vertaalde), Franse pedodichter graaf
d’Adelsward-Fersen, pre-surrealistische literatuur zoals van de jong gestorven
schrijver Alfred Jarry,' introduceerde hij een tiental Nederlandse boeken ‘van de
verkante keer’ van voor de oorlog en hun schrijvers'! en een selectie uit de gedich-
ten van J.I. de Haan Ik ben een jongen te Zaandam geweest (1982).

Komrij ging een stap verder over de kunstenaar. ‘Er is in de homoseksualiteit
een artistick moment: de wens een ander te zijn, de noodzaak iemand anders te zijn’
en dan volgt een riedel aan begrippen die homoseks en zijn werk vorm geven: ver-
momming, omkering, travestie. toneelspel, narcisme, spiegelbeeld, poseren. ‘Er is
in kunst veel homoseksualiteit zonder seksualiteit. Elke kunstenaar die iets
nieuws brengt, elke avant-garde dichter is homoseksueel. Het omgekeerde gaat

"12 Tk denk dat je dat idee van het toneelspel, het masker, alleen maar kunt

niet op.
begrijpen binnen het hele kader van de homoseksualiteit.”*3 Deze uitspraken ver-
oorzaakten veel opschudding omdat mensen dachten dat alle kunstenaars homo
zouden (moeten) zijn, maar het ging over een verdoemde homoseksuele voorkeur
als inspiratiemoment voor kunst. Of zoals hij ook stelde: ‘Wat ik doe is alles wat ik
prettig vind homoseksueel noemen en alles wat ik niet prettig vind heteroseksu-
eel.”*4 Het verschil lag niet tussen beide seksuele voorkeuren, niet in het vermogen
esthetische signalen op te vangen maar juist in de behoefte daaraan en die kenden
homo’s — maar helaas steeds minder door het verlies van hun geheimtaal en een le-

ven in mysterie. Hetero’s waren er soms meer mee vertrouwd.'s

VROUWELIJKE NICHT, MANNELIJKE HOMO?

Er is misschien sprake van de homoseksualiteit, maar Komrij maakte een duidelijk
verschil tussen de liefde voor stoere jongens en mannelijke mannen zoals strate-
makers enerzijds en die voor travestie en nichterigheid anderzijds. Het eerste vond
hij vanzelfsprekend, maar dat een man die op mannen valt zich als een vrouw ge-
draagt, ging er bij Komrij niet echt in. Typisch voor de jaren zestig toen het idee op
de schop ging dat homo’s nichten waren die op hetero’s vielen (loopjongens, boef-
jes, soldaten, matrozen) en lesbiennes butches die gingen voor ‘normale’ hetero-
vrouwen naar het heteromodel dat tegenstelden op elkaar vielen - zoals Karl Hein-
rich Ulrichs (1825-1895), een voorloper van de homobeweging, het noemde en vele
nichten en seksuologen hem nazeiden. Een urning (of homo) was een vrouwelijke
ziel in een mannelijk lichaam en viel op hetero’s, niet op soortgenoten - seksuele
inversie ging samen met gender-inversie.’* Homo’s werden met de seksuele revo-
lutie normale mannen en lesbo’s normale vrouwen die op elkaar vielen en niet op
hetero’s. Alleen in bed waren ze nog ‘anders’. Net als Komrij beweerde kopieerde je

niet in jezelf de sekse die je niet was en niet begeerde maar je viel als man op man-
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nen en als vrouw op vrouwen. Een dramatische omslag in het denken. Terwijl hij de
homoman die op echte mannen viel waardeerde, is Komrij's toon over travestie en
nichterigheid negatief. Het eerste was zijn beleving en kreeg zijn goedkeuring, het
andere over de homo als namaak-vrouw wees hij scherp af. ‘Tk houd van de nicht die
als een man op me afkomt.” Hij is een man en geen ‘imitatie van een vamp’."” Bij de
seksuele inversie die tevens gender-inversie is - en heel lang was - leek zijn histo-
risch besef haperingen te vertonen. Hoewel in Het Chemisch huwelijk knecht Caspar
zegt: ‘travestie heeft ze een les/ Geleerd, hoop ik, hun horizon verbreed/ Omkering
is de ziel van alle dingen.”*® Nogmaals zijn ambivalentie: ‘Tk hou niet van verwij-
ving, ik hou van mannen die mannen zijn. De meeste nichten werken ontstellend
anti-erotiserend op me. Wat niet wil zeggen dat ik naar de vijand ga overlopen -
nooit. Aan de andere kant voel ik me in het homoseksuele nachtleven, in de traves-
tiewereld erg op mijn gemak.””® Hij wilde er misschien zelfs een roman over schrij-
ven. Als sekse-inversie was travestie een interessante transgressie. Het is overigens
de vraag hoeveel androgynie er in dandy en estheet Komrij stak, of camp en nichte-
righeid niet bouwstenen van zijn uranisme en ironie waren. Want hij viel niet op
vrouwelijke types als object van verlangen, dat zei nog weinig hoe hij zelfals subject
was.

Komrij’s voorkeur was om het als een man met een man te doen en tegelijk had
hij de wens iemand anders te zijn. Er is een identificatie met de ander en diens ei-
genschappen die het ik niet (meer) heeft: ‘[...] ik was als hem geworden, een jonge
ondeugd uit een mooie droom.’>® ‘Het zoeken naar een verloren jeugd speelt mee,
het verlangen naar je eigen jongenslichaam [...], een milde vorm van pedofilie’.?!
Die ander die hij zocht kon hij dus zelf zijn als hij was in zijn jongensjaren, maar
ook een stratemaker, jong, stoer, mooi, maar vooral niet een man die zich voordoet
als vrouw. Er trad verwarring op tussen wie je bent en wat je begeert, een echte ho-
mo was een man die een man begeert, geen nicht. Het oude idee van de homo als
seksueel geinverteerde die op een heteroman valt was niet Komrij’s idee. Hij wan-
trouwde andere homomannen: ‘De macho mag het nieuwe ideaal zijn, nog steeds
gaan de beentjes van de homo-cowboy, als men onverhoeds in zijn bed verzeild
mocht raken, hoepla de lucht in, onder het feminienst gekir.”?* Hij kon zichzelf
misschien spelenderwijs een nicht noemen maar hij dacht niet over zichzelfals een
vrouwelijke man ongeacht waarnaar hij verlangde.

In de liefde trad een samensmelting op die een illusie was: verschil tussen hem-
zelf en de ander bleef bestaan. Komrij kon de stratemaker begeren maar hij werd
niet hem, trok zich niet aan zijn mannelijkheid op zoals we op verschillende plek-
ken zien, bijvoorbeeld met Nuno.3 Van Capelleveen geeft aan dat dit niet typisch
voor homo’s maar algemener is, een onmogelijke, romantische droom: subject wil
begeerde object zijn.* Merkwaardigerwijs kon Komrij zich geen andere identifica-
ties voorstellen in het seksuele verkeer dan van homo met - mooie, jonge, stoere -

man. Waarom nichten, travestieten, leertypes, dingen of mensen als ding dan wel
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iets heel anders bij hem waren uitgesloten, niet meer de erotische vrijheidsdrang
toonde die zijn werk kenmerke, het blijft een raadsel.

Zulke thema’s zitten ook in zijn romans zoals in Dubbelster (1993) waar hij de
spot drijft met de mediawereld van sterren en knuffelhomo’s. Het boek heeft een
homopaar als hoofdpersonen van wie de één televisiester is. Het zit vol met vragen
over identiteit, homo-solidariteit, narcisme, spiegels, dubbele bodems. De beeld-
buis treurt niet over doden door Aids of in Afrika maar maake er liever een (nich-
ten)feestje of festival van. Uiteindelijk maakt de televisiester een diepe val, sterft hij
bij een ongeluk en een dubbelganger neemt naadloos zijn plaats in. Televisie met
zijn Joop van der Endes is een lege en wrede wereld. We zijn terug bij de tv-kritieken
van anderhalf decennium geleden, nu met een troetelnicht die niet aan verguizing

ontkomt.

WEG MET DE KNUFFELHOMO’s!
Toen de normalisering van de homo meer en meer terrein won met homohuwelijk,
doorzonwoning en de wens om hetzelfde te zijn als hetero’s, haakte Komrij af. Het
was nog hilarisch in het RTL-programma Barend en Van Dorp waar Komrij op 9
maart 2006 aan tafel zat met, in de woorden van tv-recensent Hans Beerekamp, het
komische duo van de platte nichtenhumor Gordon en Gerrit Joling. Hij was er om
zijn boek over poep Kakafonie. Encyclopedie van de stront (2006) te promoten. Het duo
toonde interesse maar Komrij niet hen en deed er nurks het zwijgen toe, waarop Jo-
ling reageerde met ‘Heeft u helemaal geen idee wie we zijn?” Waarop de schrijver re-
pliceerde ‘Eh, ja, een beetje van de verkeerde kant, denk ik.” In de woorden van de
recensent: ‘Na een homerische lachbui van iedereen repliceerde Gordon: “Nou,
meneer Komrij, ga maar weer door met keutels tellen.” De dubbele bodem ont-
ging de beide zangers geheel, en de ooit voor de homo-emancipatie tamelijk cruci-
ale dandy-dichter verklaarde zich nader: “Vroeger zaten die mensen een beetje in de
hoek en niet zo op de eerste rij, en ik weet niet of ik dat moet toejuichen of betreu-
ren.” Gordon boos: ‘Waarom noemt u ons “die mensen”? Vindt u ons een ander
soort mensen omdat we homoseksueel zijn? We poepen namelijk ook!” Komrij
weer: ‘Heel wonderlijk dat de homobeweging in Nederland heeft bereikt dat ho-
mo’s zo populair worden.’?s

Komrij kon zich steeds minder met ‘homoseksuelen’ identificeren. Ze traden
steeds vaker op als politieagenten die bepaalden wat wel en niet correct was. Maar
hij bleef vooral literair geinteresseerd in homoseksualiteit.?® In ‘De afschaffing van
de homoseksualiteit’ zegt hij dat het niet is dat homoseksuelen een betere neus
hadden voor literatuur maar meer behoefte hadden aan de ‘onzichtbare en onna-
drukkelijke draden’ van homocultuur als sporen in een vijandige heterowereld.
Maar geheim en mysterie van homoleven lagen nu aan scherven. De spanning tus-
sen homoseksueel en samenleving als basis van een identiteit was weggevallen.

Homoseksualiteit was gewoon geworden en dat was de dood voor de kunst.”” Het
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walgelijkst vond Komrij de joligheid van aids-festivals, safe-seksparties en flikker-
koren.?®

In de Mosse-lezing van 2008 ‘De Nederlandse knuffelhomo’ kon hij zijn afkeer
en woede volledig uitstorten. Net als hij in ‘Het verraad van mijn generatie’, de
Ruigoord lezing uit 2003, zijn gram had gehaald bij een elite die de idealen van de
jaren zestig had verraden en de Nederlandse beschaving in de afgrond had gestort,
keerde hij zich hier tegen de knuffelaars en hun brave knuffeldieren, de homo’s.*
Net als de wens werd van Rutte wilden homo’s normaal doen en stopten ze met
denken over wat nu het bijzondere was van hun homocultuur. Ze wisten evenmin
als de hetero’s wat dat was en waar ze begrip voor vroegen. Ze wilden trouwen, kin-
deren krijgen en hadden geen boodschap aan de mythe en het mysterie waar Kom-
r1j zo aan hechtte. Homoseksualiteit had een seksuele en een culturele of geheime
component. Vroeger, als je je zo-zijn ontdekte, leerde je dat je ‘buiten de cyclus van
devoortplanting stond’, ‘een verrukkelijke negatie van alles wat gewone mensen zo
gewoontjes maakte.” En toen begon de moeilijkheden.3°

De heibel van homo’s die de mysterieuze kant van hun bestaan niet kenden en
het konden stellen met de seksuele kant alleen.3' Kappers en modeontwerpers
hadden nog iets artistiecks. Maar hoe zat het met stratenmakers en klerken? ‘De
[homo]onderwereld is bovenwereld geworden.” ‘De heersende homoseksualiteit
heeft het geheim niet langer nodig, ze is zo uit de kast de straat op gerold.” ‘Ver-
dwenen zijn bedding, voorlopers, het besef van een gedeelde mythologie en alles

wat langer duurt dan een dag en een nacht.” Gordon en Joling zijn boegbeelden ge-
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worden, niet van homoseksualiteit maar van gezelligheid. Het alles moet anders is
verworden tot acceptabel en normaal worden, het werd heteroseksualiteit. De ho-
moseksueel ‘ging trouwen en kindjes adopteren.” ‘Die hele homovertrutting is als
een bom ingeslagen in de Nederlandse publieke opinie. Op niets zijn Nederlan-

ders zo dol als op mensen die net zo willen zijn zoals zij.”3*

Komrij somt een serie
schrikbeelden op van valse homo’s en nichtenmoeders die niks zijn en niks hebben
met zijn mysterieuze homocultuur. Al in 1978 had hij zich afgezet tegen homolie-
veling pater van Kilsdonk en zijn ‘gehomoviel’. Je gaat met een kerel naar bed. Met
een homoviel zit je op een flatje in Mijdrecht.”33 Nu riepen Molly Geertsema, Pim
Fortuyn, Rita Verdonk, Ronald Plasterk zijn afkeer op met als apotheose de Gay Pa-
rade voor ‘een schriele geest in een gezond lichaam’. Het is ‘de verontrustende af-
wezigheid van elk breekbaar element, van elk element van tegendraadsheid.” Een
hoerige politiek heeft zijn versie van homoseksualiteit verdonkeremaand. ‘In een
maatschappij waar niemand meer een zinnig woord van een homoseksueel ver-
wacht, omdat de favoriete homoseksuelen niets zinnigs te vertellen hebben, kan
het woord homoseksualiteit net zo goed worden geschrapt.” ‘De verkeerde mensen

knuffelen de verkeerde mensen’.34 En dat is geen tolerantie die diep steekt.

EEN CULTURELE HOMOACTIVIST

Komrij is door zijn kritische bijdragen over en zijn culturele visie op homoseksua-
liteit zonder meer een homoactivist geweest zoals Hans Beerekamp al vaststelde
voor de dandy en estheet. Maar niet in de zin van een c o c-lid of Gay Krant-lezer die
zich inzet voor rechten en belangen. Het was een breder strijdtoneel waar hij, die
zichzelf zag als een conservatief die meer had met hoge dan met lage cultuur, een
verbazend sterke inzet voor toonde. Hij voerde strijd met de pen tegen gezin en
heteronorm en voor homoseksualiteit. Hij heeft bijgedragen aan onze historische
kennis van homoseksualiteit in haar vele vormen en steeds benadrukt dat het meer
is dan een variatie van recht op en neer: dolkstoot, mythe, mysterie, geschiedenis.
Het culturele element achtte hij hoger dan het seksuele; hij zag beide als tegenstel-
ling en niet als een vruchtbare combinatie van lichamelijke verfijning en literaire
kracht. Voor hem was seks een privézaak waar hij zich niet over uitliet, ook niet
over zijn relatie met Charles. Hij bood een maatschappelijke visie waarover ge-
sproken en gediscussieerd kan worden. Hij leverde de kennis en draden waar ho-
mo’s behoefte aan hebben, geen lege identiteit a la Rutte. Het ging om meer dan ge-
zelligheid of platte seks. Er was en blijft sprake van discriminatie die dieper steekt
dan juridische ongelijkheid. Bestaande tolerantie stelde in zijn ogen niks voor en
bleef oppervlakkig zolang mensen geen benul hebben van wat ze tolereren. Zijn
kritiek op heteronorm bleef steeds ongeveer gelijk naar inhoud maar breder qua
slachtoffers en terwijl hij homo’s eerst als verdoemden zag, werden zij steeds meer
knuffeldieren die zich het heterogeslijm en de achterstelling lieten aanleunen.

Zijn wereldbeeld werd steeds somberder over homo’s en samenleving. Voor Komrij

o
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stak acceptatie van homoseksualiteit dieper dan één keer per jaar dansen langs de

grachten met de Gay Parade. Maar hoe die acceptatie vorm te geven, hoe om te

gaan met de gevolgen van die dolkstoot die vrijwel niemand meer zo ziet, dat blijft

zijn mysterie.

NOTEN

1 Voor dit stuk baseer ik me wat de algemene informa-
tie betreft op: Onno Blom, Het fabeldier dat Komrij heet.
Schrijversprentenboek (Den Haag 2004) en Coen Peppelen-
bos, ‘“Tussen de gemaskerden: Over homoseksualiteit
in het oeuvre van Gerrit Komrij’. In: Tzum 49 Special Ger-
rit Komrij (Groningen 2010), p. 7-13. Voor de rest zie de
noten.

2 Corine Spoor, ‘De tekstverwerkende industrie Gerrit
Komrij’. In: De Tijd 7-1-1983, p. 41.

3 Paul van Capelleveen, ‘De lieflijke macht. Over het
gedicht Capriccio van Gerrit Komrij’. In: Maatstaf 43:11/1
(1995): 2-136, citaat op 121.

4 Komrij, Averechts (Amsterdam 1980), p. 220.

5 Komrij, De buitenkant (Amsterdam 1995), p. 59.

6 Komrij, Verwoest Arcadié (Amsterdam 1980, p. 13-14.

7 Averechts, p. 221-244, citaten op 228, 243, 227, 243, 244
en 228.

8 Komrij, Daaris hetgat van de deur. Kritieken en essays (Am-
sterdam 1974), p. 229.

9 Idem, p. 139-40.

10 Komrij, Verzonken bocken (Amsterdam 1986), passim.
11 Averechts, p. 246-82.

12 Beide citaten, idem, p. 241.

13 Corine Spoor, ‘De tekstverwerkende industrie Ger-
rit Komrij”. In: De Tijd 7-1-1983, p. 41.

14 Debuitenkant, p. 58-9.

15 Komurij, Met het bloed dat drukinkt heet (Amsterdam
1991), p. 274.

16 Gert Hekma, Homoseksualiteit in Nederland van 1730 tot
de moderne tijd (Amsterdam 2004), p. 37-8.

17 Komrij, Humeuren & temperamenten. Een encyclopedie van

hetgevoel (Amsterdam 1989), p. 108-9 over ‘Nichterig-

heid’, beide citaten op p. 108.

18 Komrij, Het chemisch huwelijk (Amsterdam 1982), p.
75-

19 Debuitenkant, p. 6o

20 In: Capelleveen, o.c., p. 116.

21 Beide citaten, De buitenkant, p. 6o.

22 Komrij, Intimiteiten (Amsterdam 1993), p. 62.

23 Komrij, ‘Nuno’. In: Een zakenlunch in Sintra en andere
Portugese verhalen (Amsterdam 1996), p. 53.

24 In: Capelleveen, o.c., p. 117.

25 Hans Beerekamp, ‘Het beeld’. In: NRC Handelsblad,
10-3-2006.

26 Debuitenkant, p. 61.

27 Methet bloed dat drukinkt heet, p. 274-280, citaat op p.
275.

28 Komrij, Lof der Simpelheid (Arbeiderspers 1988), p. 197.
29 Beide lezingen in: Komrij, Morgen heten we allemaal Ali
(Amsterdam 2010),p. 11-51.

30 Idem, p. 31-2, citaten op p. 31.

31 Komrij benadrukt steeds het seksuele tegenover
het culturele en waardeert het eerste negatief (enkel
platte seks) en het tweede positief (de draden van de ge-
schiedenis). Hij drijft deze tegenstelling op de spits ter-
wijl dat niet nodig lijkt: kan het ene wel zonder het an-
dere?

32 Idem, citaten op p. 35, 35-6, 37, 40 en 42.

33 Komrij, Heremijntijd. Exercities & ketelmuziek (Amster-
dam 1978), p. 35-8, beide citaten op p. 38.

34 Morgen heten we allemaal Ali, citaten op p. 42-44 (Mol-
ly-Plasterk), 45, 46, 48 en s0.

49



