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Gert Hekma

Geen ‘gewoon sodemietersch snolletje’

Het zondig bed van Jacob Israël de Haan

inleiding
De dichter, schrijver, journalist en rechtsgeleerde Jacob Israël de Haan 
(1881–1924) is helaas te weinig bekend buiten de kring van specialis­
ten in de Neerlandistiek, joodse en homogeschiedenis. Toch is hij het 
onderwerp van enkele romans in het Nederlands, Duits en Engels en 
verscheen er, alweer lang geleden, een biografie over hem (Van Brug­
gen 1910; 1921; Zweig 1932 en Wilson 2003; Meijer 1965). Rob Del­
vigne en Leo Ross schreven een dissertatie met een selectie van zijn 
brieven (1994), redigeerden enkele van zijn boeken en publiceerden 
vele artikelen (2002). Giebels (1981) gaf een keuze van zijn feuilletons 
over Palestina uit en Van den Bergh (1994) een selectie van zijn juridi­
sche geschriften. Ook verschenen er verschillende boeken in modern 
Hebreeuws over zijn laatste jaren in Palestina die ik niet heb kun­
nen lezen. Zijn beide homoromans Pijpelijntjes (1904) en Pathologieën 
(1908) zijn opnieuw uitgegeven net als zijn korte verhalen. Zijn ver­
zamelde gedichten werden in 1952 gepubliceerd. Van zijn honderden 
artikelen over heel uiteenlopende onderwerpen zijn er slechts enkele 
heruitgegeven. Hier wil ik zijn leven en werk introduceren, vooral de 
relatie van zijn proza met de dan nieuwe seksuologie en zijn strijd 
met moderne en premoderne opvattingen. In de loop van het artikel 
zal duidelijker worden wat ik met modern en premodern bedoel.

De Haan was een vruchtbaar schrijver met een brede belangstel­
ling. Hij werd geboren in het Drentse Smilde waar zijn vader een 
voorzanger of gazzen was. Het gezin had meer kinderen, van wie 
de bekendste zijn zus de schrijfster Carry van Bruggen is. Het gezin 
verhuisde naar Zaandam waar zijn vader een nieuwe betrekking als 
gazzen had gevonden en De Haan het grootste deel van zijn jeugd 
doorbracht — in Het huisje aan de sloot zoals een roman van zus Carry 
is getiteld (1921). Van 1896 tot 1900 volgde hij aan de Rijkskweek­
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school te Haarlem de opleiding tot onderwijzer. Op verschillende 
plaatsen gaf hij vervolgens les en ging hij rechten studeren aan de 
Gemeente Universiteit van Amsterdam. Al op de kweekschool legde 
hij contacten met literatoren. Hij begon te werken aan een literaire 
carrière en schreef liefdesbrieven naar Frederik van Eeden die hem 
afwees noch omarmde. Zijn belangrijkste verhouding in die begin­
jaren was die met de twintig jaar oudere arts en criminoloog Arnold 
Aletrino (1858–1916), tevens auteur van sombere verpleegsters­
romans en verdediger van homoseksualiteit.

De literaire en homoseksuele carrière van De Haan is het on­
derwerp van dit artikel en zal uitvoerig besproken worden na deze 
inleiding. De Haan was een modernist en trad in de voetsporen 
van de Beweging van Tachtig met realistische en naturalistische ro­
mans. Van Aletrino leerde hij de moderne ideeën over seksualiteit 
en homoseksualiteit en ook sloot hij zich bij een moderne politieke 
beweging aan, het socialisme. Hij werd lid van de sdap (Sociaal-De­
mocratische Arbeiders Partij), schreef voor haar dagblad Het Volk en 
werd weer uit de partij gegooid vanwege zijn eerste homoroman. Hij 
wierp zich vervolgens op zijn juridische studie, ging zich meer op 
poëzie dan op proza toeleggen en werd de dichter van het joodse lied. 
Had hij zich in het eerste decennium van de twintigste eeuw ver­
zet tegen het joodse geloof, na 1910 keerde hij ernaar terug en koos 
hij voor een ander modernisme, het zionisme. Ook zette hij zich 
na 1910 in voor Russische gevangenen en schreef een aangrijpend 
verslag over de treurige omstandigheden waaronder ze leefden. 
Als wetenschapper koos hij voor de significa of betekenisleer die in 
de vorm van de zogenaamde ‘rubberwiskunde’ van L.E.J. Brouwer 
nogal postmodern aandoet. Zijn proefschrift Rechtskundige significa 
en hare toepassing op de begrippen: ‘aansprakelijk, verantwoordelijk, toe-
rekeningsvatbaar’ (1916) was hier de juridische neerslag van. Na de 
Eerste Wereldoorlog trok hij naar Palestina waar hij zich mengde in 
de politieke strijd tussen zionisten, orthodoxe joden, Engelsen en 
Arabieren. Voor het Algemeen Dagblad schreef hij honderden feuille­
tons over het complexe leven ter plekke. Zijn liefde voor Arabische 
knapen en contacten met Arabische leiders brachten hem in conflict 
met zionisten. Dat werd allemaal erger door zijn relaties met or­
thodoxe joden van de organisatie Agudat die weinig ophadden met 
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het agressieve en seculiere zionisme dat naar buiten toe claimde de 
joden in Palestina te vertegenwoordigen. Terwijl dat gold voor hoog­
uit een derde van de joodse bewoners. Deze conflicten veranderden 
hem van een zionist in een antizionist. Zijn rechtscolleges aan de 
zich ontwikkelende Hebreeuwse Universiteit van Jeruzalem werden 
al spoedig geboycot door de zionistische studenten. De Haan werd 
de stem van de Agudat en bestreed in zowel Engeland als Nederland 
de claims van de zionisten wat hem hun woede op de hals haalde. Ze 
bespuwden hem en dreigden hem te vermoorden. Op 30 juni 1924 
werd hij ten slotte het eerste joodse slachto^er van zionistisch poli­
tiek geweld en vermoordden leden van de Haganah (voorloper van 
het Israëlische leger) hem.

homoseksuele context
Aletrino was De Haans gids bij zijn homoseksuele ontwikkeling. Hij 
had in 1897 zijn eerste artikel over ‘uranisme’ gepubliceerd, een uit­
voerige recensie van Ra^alovichs Uranisme et unisexualité (1896). In 
1901 leidde zijn bijdrage aan het vijfde Congrès de l’Anthropologie Cri-
minelle in Amsterdam tot een schandaal. De andere deelnemers aan 
de conferentie onder wie de beroemde Italiaanse criminoloog Cesare 
Lombroso, verzetten zich tegen zijn vergevende houding ten opzicht 
van homoseksuelen. Aletrino had medelijden met hen en veroor­
deelde hen niet. Christelijke politici onder wie minister-president 
Abraham Kuyper gebruikten zijn voordracht om de Amsterdamse 
Gemeente Universiteit ervan te beschuldigen dat ze de zondes van 
Sodom predikte. Aan deze neutrale universiteit was Aletrino privaat-
docent voor criminele antropologie, terwijl Kuyper als leider van de 
gereformeerde kleine luiden en oprichter van concurrent de Vrije 
Universiteit (dat heet, vrij van Verlichtingsdenken) daar niets van 
moest hebben. Nederland was aan het verzuilen en zedelijke thema’s 
vormden een belangrijk thema in die strijd om seksueel en religieus 
burgerschap met aan de ene kant gereformeerden en katholieken 
die hamerden op zedelijk herstel en socialisten en liberalen die de 
roep om een ‘ethisch’ reveil niet durfden weerleggen, bang als ze wa­
ren voor verdedigers van prostitutie en homoseksualiteit te worden 
uitgemaakt. De situatie van toen lijkt sprekend op die van tegen­
woordig, met nu christenen en sociaaldemocraten verenigd in een 
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gezinskabinet tegen liberalen die met seksuele vrijheden halfhartig 
blijven. Het grote verschil ligt erin dat homoseksuelen van politiek 
uitschot tot toetssteen zijn geworden.

In de eerste jaren van de twintigste eeuw onderwees Aletrino De 
Haan de nieuwste theorieën over homoseksualiteit, en mogelijk over 
homoseksueel leven. Aletrino was voor de tweede keer getrouwd 
nadat zijn eerste vrouw zelfmoord had gepleegd. Het is niet onmo­
gelijk dat hij zelf een biseksuele man was met sadistische neigingen. 
Hij was een wat vrouwelijke man, ook volgens hemzelf een teken 
van homoseksualiteit. De Haan beschreef hem in zijn roman Pijpe-
lijntjes (1904) als een sadist en biseksueel. Dit boek is een tamelijk 
onbedekte beschrijving van het leven van Sam en Joop, tevens koos­
namen van Aletrino en De Haan. Hun relatie wordt homoseksueel 
maar kuis voorgesteld.1 Tevens is het boek opgedragen aan ‘goede 
A. Aletrino’. Het is moeilijk voor te stellen dat De Haan niet te goe­
der trouw was maar Aletrino was ‘not amused’ ook al omdat er meer 
lelijke dingen over hem in stonden. Voor zijn tijd was het boek zeer 
expliciet homoseksueel en daarom is het wel de eerste Nederlandse 
homoroman genoemd.

De periode was er een van verwarring en onduidelijkheid. Aan de 
ene kant bestond er een liberale traditie van seksuele vrijheden die 
onder druk kwamen te staan door de verzuiling en de opkomst van 
christelijke partijen. Nederland en Amsterdam waren belangrijke 
centra voor pornografie, de seksuologie kwam op en in de literatuur 
kon vrijer over erotiek geschreven worden. De Tachtigers maakten 
gebruik van deze openheid. Van de andere kant zetten christenen 
het seksuele vraagstuk in om zich te profileren tegenover het oude 
liberalisme en in mindere mate het socialisme. Het bekendste voor­
beeld was de strijd om de prostitutie die de liberalen na 1890 aan 
het verliezen waren. Steeds meer steden begonnen de bordelen te 
verbieden, zagen af van medische controle van prostituees en zet­
ten daarvoor in de plaats poliklinieken voor geslachtsziektes op. 
Het succes van de abolitionisten, een vreemde coalitie van christe­
nen, feministen en socialisten die de prostitutie wilden afscha^en, 
leidde ertoe dat zij hun strijd verlegden van sekswerk naar andere 
seksuele thema’s zoals abortus, voorbehoedsmiddelen, pornografie, 
kindermisbruik en homoseksualiteit. Ook de klassenstrijd woedde 
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en socialisten mochten graag troon, kerk en kapitaal als bronnen van 
onzedelijk leven voorstellen. Zij zetten in hun schandaalblaadjes de 
decadentie en zedenmisdrijven van rijken en katholieke geestelij­
ken te kijk. De christenen zaten op sociaal-economische thema’s op 
de wip tussen socialisten en liberalen want hun achterban bestond 
uit rijk en arm. De Haan was lid geworden van de sdap; Aletrino 
stond dicht bij de socialisten.

Vanaf 1880 begonnen artsen, vooral psychiaters, te schrijven over 
homoseksualiteit. De eerste grote Nederlandse casus verscheen in 
1883 in de Geneeskundige Courant, een apologie voor het uranis­
me door een anonieme Nederlandse medicus, dertien jaar eerder 
geschreven als reactie op enkele negatieve uitingen over het ura­
nisme. Die stonden in een aankondiging over enkele pamfletten van 
Karl Heinrich Ulrichs, de eerste persoon die het onverbloemd op­
nam voor homoseksuelen, of urningen zoals hij ze noemde. Volgens 
hoofdredacteur Donkersloot kon het uranisme beter doodgeschre­
ven dan doodgemaakt worden, een hele vooruitgang op de executies 
van sodomie waarvan de laatste in Nederland in 1803 plaatsvond. In 
hetzelfde blad dook het woord homoseksueel in 1891 voor het eerst 
op in het Nederlands in een medische context, want zoals Nop Maas 
(2006: 57) vaststelt, was het reeds in 1872 in een vertaling van een 
Duits boek over hofschandalen verschenen. Van Renterghem, de 
medische compagnon van Frederik van Eeden, schreef in datzelfde 
jaar 1891 een recensie over een Duitse studie die als geneeswijze 
voor homoseksualiteit de suggestietherapie voorstelde. Van Eeden 
was de eerste van de Tachtigers tot wie De Haan zich richtte. In 1897 
voegde Aletrino zich in de gestaag groeiende groep mensen die zich 
met het fenomeen bezig hield (Hekma 1987 & 2004). Hij was in 1891 
betrokken bij een informeel scheidsgerecht dat zich boog over de 
vraag of de beeldhouwster en kunstmecenas Saar de Swart een les­
bienne was. De beschuldiging was geuit door de schilder Eduard 
Karsen, die lange tijd vergeefs verliefd op haar was. Zowel De Swart 
als Kloos hadden hem proberen duidelijk te maken wat lesbische 
liefde was. Om een einde aan de dwaze situatie te maken, stelde de 
schilder Jan Veth een ‘Eeregerecht’ voor. Waarschijnlijk om haar re­
putatie te redden werd de vrouwelijke mecenas vrijgesproken van de 
beschuldiging (Van der Wiel 1986).
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De jaren negentig zagen de opkomst van erotische en pornogra­
fische literatuur. De eerste seksuologische boeken kwamen op de 
markt, meestal ingekorte vertalingen van Franse en Duitse studies. 
Ze werden uitgegeven door populaire uitgevers die eerder mikten 
op een lekenpubliek dan op medische specialisten. Vooral de ‘casus’, 
de levensgeschiedenis van seksuele buitenbeentjes, waarmee de me­
disch-psychiatrische studies vol stonden, zal het publiek aangenaam 
verrast hebben. Sommige van die boeken gingen over homosek­
suelen zoals de zeer bewerkte vertalingen van Ambroise Tardieu’s 
Étude médico-légale van 1857 of Richard von Kra^t-Ebings Psycho-
pathia sexualis van 1886. Er verscheen ook meer serieuze literatuur 
zoals vertalingen van recente essays van Edward Carpenter en Mag­
nus Hirschfeld. In de nieuwe eeuw schreef Aletrino twee pamfletten 
over het uranisme en was hij betrokken bij de vertaling van een boek 
van Hirschfeld. Zijn collega, de arts Lucien von Römer, publiceerde 
enkele grote medische en cultuurhistorische studies. Beide dokters 
steunden de beweging voor homorechten die in 1897 te Berlijn werd 
opgericht en in 1912 een Nederlandse afdeling kreeg waarvan zij me­
deoprichters waren. Allebei bezochten ze Hirschfeld in Berlijn. Von 
Römer werkte met hem samen en werd ‘Obmann’ van diens homo-
organisatie het Wissenschaftlich-humanitäre Komitee (whk) en schreef 
voor zijn Jahrbuch für sexuelle Zwischenstufen.

Op literair gebied kwam met de Tachtigers meer leven in de brou­
werij. In 1889 publiceerde Lodewijk van Deyssel (pseudoniem van 
K.J.L. Alberdingk Thijm) een roman over amitiés particulières in de 
beroemde katholieke kostschool Rolduc, De kleine republiek. Het boek 
was gebaseerd op zijn eigen ervaringen. In 1891 kwam Louis Cou­
perus met de decadente roman Noodlot. Beide boeken hadden een 
duidelijke homoseksuele inhoud, Van Deyssels met de a^aire van 
twee scholieren van wie er een wordt weggestuurd van de school 
vanwege de ‘bijzondere vriendschap’, en Couperus beschreef hoe 
een man de heteroseksuele liefde van een andere man vernietigde 
uit jaloezie en uit angst dat de ander hem zou verlaten voor een 
nieuwe geliefde van de andere sekse. De twee belangrijkste dichters 
van de Tachtigers, Willem Kloos en Albert Verwey, hadden een ge­
passioneerde relatie en schreven gedichten aan elkaar. Verwey, de 
jongere beminde, noemde zijn cyclus voor Kloos ‘Voor de liefde die 
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vriendschap heet’. Kloos was een ongelukkige homoseksueel wiens 
verschillende a^aires met mannen zijn beste poëzie opleverden en 
ook leidden tot depressies en alcoholisme. Toen hun Duitse dich­
ter-vriend Stefan George later Nederland bezocht was hij verbaasd 
Verwey te ontmoeten als echtgenoot en vader van vele kinderen — 
hij was een respectabele pater familias geworden en had zijn wilde 
dagen achter zich gelaten. Ook Kloos was getemd met een heterohu­
welijk; zonder passies schreef hij geen interessante poëzie meer. De 
Tachtigers waren het grote voorbeeld voor De Haan.

pijpelijntjes
De verwarring over de richting van de samenleving hield aan tot on­
geveer 1911, het jaar van de nieuwe zedenwetten. In die periode voor 
het christelijke seksueel obscurantisme waren nog libertijnse initia­
tieven mogelijk. De Haan wist van de moderne ontwikkelingen en 
gebruikte ze voor zijn eerste roman Pijpelijntjes, een homoboek dat 
onder eigen naam verscheen.2 De titel verwijst zowel naar de Pijp, 
de Amsterdamse wijk waar De Haan woonde en waar een groot deel 
van de handeling zich afspeelt, als naar een seksuele techniek. Het 
gaat over homorelaties in de context van een enigszins vrijgevoch­
ten arbeidersbuurt. De twee hoofdpersonen Sam en Joop (als gezegd 
verbeeldingen van Aletrino en De Haan) wonen bij een hospita 
wier man in de koepelgevangenis te Haarlem zit. De verschillende 
hoofdstukken behandelen gebeurtenissen in het huishouden en 
de buurt op amusante wijze. De homoverhalen lopen parallel aan 
de buurtperikelen en raken elkaar vrijwel nooit. Het homoleven 
van de kamergenoten blijft verborgen voor de hospita en de buren, 
vast ook vanwege het klasseverschil. Vanzelfsprekend was deze na­
turalistische roman niet expliciet over hun relaties zoals huidige 
boeken soms zijn. Toch biedt Pijpelijntjes een rijke variatie aan lief­
des en seksuele ontmoetingen. In de eerste plaats is er de relatie van 
Sam met Joop waarbij de eerste als sadistisch wordt voorgesteld. 
Hij is wreed in de liefde en ook in het dagelijkse leven zoals bij het 
slachten van een kip en hij mishandelt Joop die desalniettemin de 
vragende partner blijft. Zo verlangt Joop intimiteit van Sam die dat 
steeds weigert; hun relatie is kuis. Aan het eind van de roman heeft 
Sam een vriendin die hij wil trouwen. Joop houdt er verschillende 
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arbeidersjongens als vriendjes op na, van wie de jongste 13 jaar is. 
Een van de lie∆es pikt De Haan op de Dam op, hij krijgt thuis jene­
ver geserveerd en daarna hebben ze seks. De seksuele handelingen 
worden niet in detail beschreven, wel het ontkleden, het e^ect van 
de aanblik van het naakte jongenslijf op Joop en de ‘gouden gloed’ 
in de ogen van de gekochte jongen (123–128).3 Een andere jongen 
die net uit de gevangenis is vrijgelaten, brengt de nacht door bij de 
vrienden en belooft Joop zijn liefde. Helaas is hij weer in stilte ver­
trokken als Joop de volgende dag opstaat (139–146). Hij huurt voor 
een timmermansjongen een kamer en betaalt hem een loon zodat 
hij niet meer hoeft te werken maar altijd beschikbaar is voor Joop 
— een homoseksuele maintené (211–212). Deze seksuele situaties vor­
men geen climax in het verhaal; ze worden heel gewoontjes verteld 
zodat de lezer nauwelijks erg heeft in wat er gebeurt. Een extreem ge­
val is het bezoek van een vrouw met haar zoontje. Zij is net weduwe 
geworden en zoekt financiële steun. Joop bekijkt het zoontje: ‘Zon­
nigwarm in mij voelde ik fijne gewone jongensliefde [...]. En dan in 
mij lustigde fijnfeestelijk verlangen naar hem boven alles uit [...].’ De 
jongen gaat tussen de benen van Joop staan en ‘ruw drukte ik ’m vlak 
tegen m’n beenen aan en zei heethijgend: “Je bent een beste jongen 
geloof ik, nietwaar ju^rouw, Dirk is een beste baas?”.’ Direct daarna 
is zijn ‘moment van hoogste spanning [...] voorbij en lam slapte mijn 
passie neer. Koud rillen koelde langs mijn rug, de jongen tusschen 
m’n beenen hinderde mij hevig’ (180–182). Ju^rouw en zoon kunnen 
gaan nadat Joop kennelijk klaargekomen is.

Aan het eind van het boek gaan Joop en Sam uit elkaar omdat de 
laatste is afgestudeerd en gaat trouwen. Bij de scheiding voelt Joop 
zich leeg en doet hij het weer met Koos hoewel hij heeft beloofd dat 
niet meer te doen: ‘Ja... zeg Sam... ik ben weer met Koos geweest.’ Het 
antwoord is duidelijk: ‘“Zoo... en je hadt gezegd, dat je ’t niet meer 
doen zou.” Hij zei zwak en dadelijk er achter: “Maar misschien heb je 
wel gelijk... dat je maar doet, wat je goed vindt... waarom zou je ’t niet 
doen?”’(203). De conversatie eindigt ermee dat Sam instemt met het 
seksleven van Joop en Koos. Er is zelfs sprake van trouwen met Koos 
(210). Aletrino’s ideaal van een kuis uranisme valt in duigen want 
Joop kan ook volgens Sam zijn homoseksualiteit beter metterdaad 
beleven. De helpende hand die een arts de uranist bij het leiden van 
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een kuis leven volgens Aletrino kon bieden, wijst De Haan af. En an­
ders dan de klassieke afloop van de homoroman waar de homo jong 
en ongelukkig sterft, vaak door zelfmoord, is het hier heteroseksuele 
Sam die overlijdt aan een longontsteking terwijl homoseksuele Joop 
doorleeft. De Haan heeft de lessen van Aletrino zo goed geleerd dat 
hij een paar stappen verder kan zetten dan zijn leermeester en hem 
bespot om zijn ‘humane’ houding want waarom zou een hetero wel 
seks mogen hebben en trouwen en een uranist niet? Waarom zou een 
homo ongelukkig moeten sterven en een hetero kunnen doorleven?

Niet alleen Joop doet met het hoeren, in zijn geval knapen. Ook de 
vriendin van Sam lijkt een prostituee te zijn. Zij belandt na zijn over­
lijden in een ‘Huis op de Spuistraat’ (216) — een plek waar bordelen 
waren in die tijd. Eerder had De Haan al aangeduid dat ze geen nette 
meid was. Volgens Sam ‘moet je d’r niet al te mooi voorstellen’. Ze had 
in de Pijp gewoond (waar toen ook bordelen waren), daar misschien 
over gelogen, maar in ieder geval geen ‘es’ (waarschijnlijk syfilis) op­
gelopen (196). Het zijn allemaal schrammen op een heteroseksueel 
ideaalbeeld. Wil De Haan zeggen, ver voordat feministes dit be­
weerden, dat huwelijk en prostitutie uitwisselbaar zijn, en duidelijk 
maken dat het verschil tussen homo- en heteroliefde niet zo groot 
is? Het doorleven van Joop gebeurt overigens wel zonder z’n vriend­
jes die aan de kant worden gezet na de dood van Sam — weer zo’n 
mysterieus element in Pijpelijntjes. Vriend dood, vriendjes weg, wat 
blijft er nog aan homoseksueels over aan het eind van deze homo­
roman? We kunnen in ieder geval vaststellen dat er meer homo- dan 
heterogeluk in zit — een bijzondere prestatie voor die tijd dat homo’s 
zich bewogen tussen uitstoting en ongeluk. Dat zulke dingen niet 
gezegd konden worden, zou De Haan ervaren bij de publicatie van 
deze roman.

De roman benoemt zonder schaamte wat wordt omschreven 
als ‘anders dan de anderen’, ‘vreemde jongensvoelen’, terwijl het 
omgekeerde ‘meisjesgeluk’ heet, beide laatste woorden uitvindin­
gen van De Haan zelf — zoals hij vele nieuwe woorden bedacht. De 
woorden homoseksueel, uranisch en sadistisch komen juist nooit 
voor wat opmerkelijk is in een homoroman, nog wel opgedragen 
aan Aletrino, die als een van de eersten zulke woorden in het Neder­
lands introduceerde. In zijn correspondentie gebruikte De Haan het 
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woord homoseksueel wel, hetgeen doet vermoeden dat er opzet in 
het spel was. Alle woorden die hij gebruikte waren beschrijvend, en 
nooit medisch. De eerste enquête naar seksualiteit die in Nederland 
is gehouden door Von Römer, en in hetzelfde jaar 1904 gepubliceerd, 
krijgt een kritische bespreking. Joop vult het in en merkt op: ‘wij 
hadden er ook een ingevuld, maar heelemaal verkeerd en pretma­
kend lag ik daaraan te denken’ (125). Ook hier is geen sprake van de 
nieuwe medische termen en ook voert De Haan geen medicus op die 
de nieuwe theorieën over homoseksualiteit uitlegt zoals in andere 
romans gebeurt. Integendeel. Zo is Sam geen geboren biseksueel of 
sadist, maar verklaart hij dat zijn huwelijk hem zal genezen van zijn 
liefde voor mannen en wreedheid. Tegenwoordig spreken Nederlan­
ders zonder aarzelen over geaardheid, maar een eeuw geleden zag 
De Haan al weinig in aangeboren seksuele voorkeuren.

Pijpelijntjes veroorzaakte schandaal. Aletrino kocht samen met De 
Haans verloofde, de arts Johanna van Maarsseveen, alle onverkochte 
boeken op omdat hij er te herkenbaar in voorkwam als een biseksuele 
sadist. De Haan die de kinderrubriek van Het Volk redigeerde, verloor 
deze baan en verliet de sdap voordat die hem verwijderde — in de 
krant was hij gelijk al geen kameraad meer, maar gewoon meneer. 
Hij verloor tevens zijn baan als onderwijzer bij de gemeente Amster­
dam, toen al een sdap-bolwerk. Het was verkiezingstijd en P.L. Tak, 
zelf een vrijgezel, hoofdredacteur van Het Volk en partijleider, wilde 
niet dat de partij afgeschilderd zou worden als voorstander van de 
zonden van Sodom en Gomorra — het verwijt dat Abraham Kuyper 
de Gemeente Universiteit van Amsterdam naar aanleiding van het 
optreden van Aletrino in 1901 maakte. De klachten van De Haan bij 
zijn vrienden van Tachtig (Van Deyssel, Van Eeden, Verwey) over 
deze behandeling leverden geen resultaat op.4 Een nieuwe versie van 
Pijpelijntjes verscheen later dat jaar, met nieuwe hoofdpersonen, zon­
der opdracht aan Aletrino en even homoseksueel. De Haan schreef 
zonder succes een Open brief aan P.L. Tak. De dichter was beledigd 
maar een vuurspuwende dwarsligger was geboren.

nerveuze vertellingen en pathologieën
De Haan was koppig en stopte niet met het schrijven van homo­
seksuele verhalen en boeken na de eerste tegenslag. Hij herschreef 
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Pijpelijntjes, werkte aan een vervolg, een serie verhalen die veel later 
als Nerveuze vertellingen (1983) uitkwamen, een tweede roman in af­
leveringen die later als Ondergangen (1907/1984) verscheen en een 
derde roman Pathologieën (1908). Een van de nerveuze vertellingen 
verhaalt van de confrontatie van Christus en Satan. Het verhaal heeft 
geen titel maar latere redacteuren hebben het ‘De verkrachting van 
Jezus’ genoemd en ook ‘Over de ervaringen van Hélénus Marie Go­
lesco’ naar de hoofdpersoon. Deze naam is een travestie van die van 
de vrouwelijke romancier van Frans-Roemeense afkomst Hélène de 
Golesco. Hélénus is onbekend als een Nederlandse mannennaam, 
maar algemeen in de vrouwelijke versie Heleen of Helena. Het ver­
haal gaat als volgt. Golesco krijgt het verzoek van Satan om naar Parijs 
te komen om daar een onbekende persoon te ontmoeten die Chris­
tus blijkt te zijn. In het begin laat Golesco zich meeslepen door de 
middelmatige, menselijke liefde van de zoon van God, maar al gauw 
voelt hij zich sterker en wordt hij boos op de boodschap van mede­
lijden en vergeving. Het eindigt met geweld en verkrachting, met 
Golesco bovenop een bloedende Christus. De woorden die De Haan 
gebruikt, zijn vaag, maar wijzen alle op wreedheid en seksualiteit. 
Het verhaal eindigt met de vermoeidheid van Hélénus vanwege de 
‘wilde, woedende, gemeenschap’. Het probleem met het misbruiken 
van Christus, zoals Satan uitlegt, is dat hij ervan houdt, niet alleen 
aan het kruis in het openbaar maar ook privé zoals in de hotelkamer. 
Na de verkrachting en de aftocht van Jezus komt de duivel naast Go­
lesco liggen, kust hem en noemt hem ‘lieveling’. Het verhaal is door 
en door homoseksueel met Satan en Christus die strijden om de lief­
de van de hoofdpersoon, met de verkrachting van Jezus en de kus van 
de duivel. In deze tekst staat Satan voor homoseksualiteit, plezier, 
wreedheid, schoonheid, individualisme, zelfbestemming en Chris­
tus voor lelijkheid, middelmatigheid, nationalisme, moralisme, 
meeloperij, humanisme, vergevingsgezindheid, medelijden met de 
zwakken. De dichotomie van God en Duivel, van kuise overgave en 
seksuele autonomie, van geloof en individualisme zal De Haan tot 
het einde van zijn leven bezighouden.

De titel van de derde roman Pathologieën (1908) doet denken aan de 
medische en seksuele wetenschap en hier vinden we er inderdaad 
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verwijzingen naar, duidelijker dan in de eerste roman. Het thema 
staat vermeld in de ondertitel De ondergangen van Johan van Vere de 
With. Johan is de hoofdpersoon wiens achternaam een voorname 
familie suggereert. Hij woont met zijn vader in Culemborg waar 
ze in een prachtig groot huis samenwonen. De moeder, een arts, 
pleegde zelfmoord toen Johan nog een kleuter was. Een oude gelo­
vige vrouw verzorgt het huishouden. Met de andere bewoners van 
het stadje hebben ze weinig contact. De vader is een welgesteld man 
die niet werkt, maar de dan nieuwe wetenschap der criminele antro­
pologie studeert net als Aletrino. De zoon ontdekt dat hij gevoelens 
voor mannen heeft, en ook voor zijn vader. Hierdoor komt er een 
einde aan hun relatie die is gebaseerd op liefde en vertrouwen. Om­
dat Johan zijn liefdesgevoelens niet aan zijn vader durft te vertellen, 
koestert hij voor hem een geheim en verbreekt hij daarmee het on­
derlinge vertrouwen. Het lezen van seksuologische boeken uit de 
bibliotheek van zijn vader — waarvan de titels ongenoemd blijven - 
bevordert de bewustwording van zijn gevoelens. Opnieuw worden 
de medische termen zoals homoseksueel niet gebruikt. Nadat Johan 
zijn vader heeft verteld wat zijn geheim is, besluit de vader dat ze 
moeten scheiden. De gevoelens van zijn zoon zijn onaanvaardbaar 
voor hem. Johan verhuist naar Haarlem waar hij de middelbare 
school zal afmaken. Hij komt in de kost bij oude vrienden van zijn 
vader die een andere kamer beschikbaar stellen aan de decadente 
kunstenaar René Richell.

Richell, die tien jaar ouder is dan Johan, staat aan het begin van 
een grote carrière als schilder. Zijn werk wordt vergeleken met dat 
van Aubrey Beardsley. Behalve de kamer in het kosthuis heeft hij 
bovendien een atelier en verblijft hij langere periodes in Parijs en 
Londen waar hij verkeert in een ongespecificeerde donkere onder­
wereld. René valt subiet voor de mooie en hooghartige Johan. Hij 
vertelt het pas na enige tijd in een brief, verstuurd vanuit Londen. 
Na zijn terugkeer begint een ingewikkelde a^aire. René is een sadist 
die wordt verleid door Johans hooghartige houding. Hij wil hem bre­
ken en doet dat met liefdesverklaringen die worden gelardeerd met 
wreedheden en mededelingen dat zijn ware passie ligt in het ver­
nederen en pijnigen van Johan. Goede mensen lijden onder slechte 
mensen en daarom is het beter voor hem om een verdorven leven te 
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leiden en preutse mensen te misbruiken. Hij legt Johan ook uit hoe 
hij al eerder een andere kunstenaar zelfmoord deed plegen. Hij volgt 
heel letterlijk de bon mot van Oscar Wilde dat ‘each man kills the 
thing he loves’. De vergelijking met Wilde gaat verder. René maakt 
een schilderij van Johan dat hem toont in zijn schoonheid zoals The 
Picture of Dorian Gray, maar een volgend schilderij toont hem in zijn 
ergste toestand: ‘Hij was voorgesteld als een zwakhoofd. Oogen slap, 
toonloos mond bevend, schuwelijk smekende. Dus was zijn gezicht 
zenuw-ongezond, verdorven’ (163).5 In het werk van Wilde wijst het 
schilderij naar een verloren verleden, in dat van De Haan naar een 
onontkoombare toekomst.

Het zijn theorieën en afbeeldingen die een parallel vinden in het 
liefdesleven van beide jongelui. René misbruikt Johan seksueel: ‘Hij 
nam toen Johan op en hij wierp hem in zijne bedstede, tijdens eenen 
aanval van schandvollen razernij. Hij kuste Johan wildweg, hij beet 
hem, hij scheurde boven en onderkleeding van zijn lichaam, hij 
wroette diep vingerend binnen zijn lijf.’ (165) De ondergangen van Jo­
han nemen enige tijd en soms verzet hij zich tegen de liefde van en de 
mishandeling door René, maar de aanvallen op zijn lichaam en geest 
worden hardhandiger. Ten einde raad neemt hij het vergif dat zijn 
minnaar voor hem heeft bereid. Johan kon niet besluiten, niet eens 
overwegen, om zijn geliefde te volgen in zijn slechte en verdorven 
gedrag. Dus onderging hij het lot van mensen die het goede zoeken.

De seksuologische literatuur wordt alleen in algemene termen 
genoemd: ‘... uit de ruime boekerij van zijnen vader, zocht Johan 
uitvoerige en talrijke boekwerken over den afwijkenden toestand 
van lichaam en ziel, dien hij dikwijls beslist als de zijne herkende’ 
(19). Hij begreep de vakwoorden niet die in de roman worden ge­
noemd, maar wel dat die woorden sloegen op ‘zijne vreemde en snel 
overgankelijke genegenheden voor als nette matrozen gekleede en 
kleine jongens...’ (19). Ook hier gebruikt De Haan nooit de medische 
neologismes, wel omschrijvingen zoals vreemd, afwijkend en on­
duldbaar en soms ouderwetse termen, maar René is veel explicieter 
wanneer hij Johan ‘een gewoon sodemietersch snolletje, evenals de 
schandjongens...’ noemt (170). De nieuwe termen en theorieën wor­
den niet gebruikt, hooguit wanneer Johan voor zichzelf denkt ‘ík 
ben zoo geboren en niet anders [...]’ (64). Hij verdedigt zijn bijzon­
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dere gevoelens in een brief aan zijn vader. Hier is zijn terminologie 
meer juridisch-filosofisch dan medisch, meer in de trant van Oscar 
Wilde dan van Magnus Hirschfeld: ‘dat er geene onvoorwaardelijke 
zedelijkheid bestaat, maar wel eene zeer voorwaardelijke, die niet 
merkbaar van maatschappelijke onduldbaarheid verschilt’ (120). 
Normen zijn kortom mensenwerk. Het antwoord van zijn vader 
is hard. Hij beschouwt de ideeën van Johan over zijn gevoelens als 
niet erg belangrijk, wel gevaarlijk. Volgens Ruskin zou ‘in zulke 
woordentwisten de meest onzedelijke mensch altijd zich het meest 
gerechtvaardigd’ voelen (121). Wel zit er een element van vervrouwe­
lijking in Johan die ook wel Hannie wordt genoemd. De theorie dat 
homomannen vrouwenzielen in mannenlichamen zijn, vindt hier 
een bevestiging — net als met Joop/Jopie in Pijpelijntjes en Heleen in 
‘De verkrachting van Jezus’. Aan de andere kant heeft René weinig 
vrouwelijks. De ouderwetse degeneratie-theorie lijkt in Johan weer 
wel een bevestiging te krijgen. Zo pleegt Johan net als zijn moeder 
zelfmoord. Veel werk maakt De Haan er evenwel niet van.

Terwijl de roman slechts in vage termen verwijst naar medische 
theorieën, gebeurt dat wel duidelijk in het voorwoord door de Bel­
gische schrijver Georges Eekhoud. Deze is op homogebied vooral 
bekend geworden door zijn roman Escal-Vigor (1899) en de rechtzaak 
tegen dat boek vanwege obsceniteit die de auteur won. Eekhoud 
was een vriend van De Haan die later romans van hem zou bewer­
ken tot gedichten. De Vlaamse schrijver stelt dat het thema van het 
boek ‘uranisme’ is en de relatie behandelt van twee ‘homosexuee­
len’. Johan behoort volgens Eekhoud tot de elite ‘die men supérieure 
uranisten noemt’, artistiek, zuiver in de liefde. René Richell is daar­
entegen een ‘zuivere duivel’, van ‘sadistischen aard en uiting’ (ix). Hij 
verwijst naar het werk van Richard von Kra^t-Ebing en Albert Moll 
en sluit zich aan bij het pleidooi van de eerste om homoseksuelen 
niet te verachten, maar te eerbiedigen. Homoseksualiteit is vaak een 
aanleg, maar niet altijd een ziekte. Hierbij sluit Eekhoud zich aan en 
hij keert zich tegen de socialisten die indertijd zo moeilijk deden 
over Pijpelijntjes, erger dan ‘de meeste du^e dompers, en de meest be­
krompen puriteinen’ (viii). De boodschap van medelijden komt een 
beetje vreemd over als inleiding op een werk van De Haan die weinig 
van medelijden of medische opvattingen moest hebben.
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Deze roman veroorzaakte geen groot schandaal. De recensenten 
veroordeelden in de regel de decadente inhoud en sommige prezen 
de literaire kwaliteiten. De gemeente Amsterdam verwijderde De 
Haan van de lijst van onderwijzers vanwege dit boek. Van Eeden, die 
steeds zijn beste vriend uit de literaire wereld zou blijven, was niet 
in staat het boek uit te lezen vanwege de inhoud. De Haan had zijn 
vrouw (hij was in 1907 gehuwd met Van Maarsseveen) beloofd nooit 
weer een homoroman te schrijven, maar was niet in staat geweest 
gevolg te geven aan zijn belofte. Net als bij De Sade, waren het ken­
nelijk krachten buiten zijn controle die hem dwongen zulke boeken 
te schrijven. Na Pathologieën veranderde alleen de vorm. Het werden 
gedichten in plaats van romans. De poëzie was net zo radicaal als het 
proza; ze bleef decadent, pederastisch en pervers naar inhoud.

Het modernisme van de seksuele wetenschap heeft De Haan 
niet omarmd. Hij voelde meer voor decadente perspectieven in de 
voetsporen van Oscar Wilde. Zijn scepsis ten aanzien van de sek­
suologische moderniteit kan beïnvloed zijn door zijn pedofiele en 
masochistische voorkeuren. Knapenminnaars hadden weinig te 
verwachten van een moderniteit die over leeftijdsgrenzen begon 
te spreken die bovendien steeds omhoog zouden gaan — in 1886 in 
Nederland van geen naar 16 en in 1911 voor homoseksuele contac­
ten van 16 naar 21 jaar. Het modernisme van het socialisme had hem 
evenmin veel te bieden met zijn puritanisme. Als kind van een tra­
ditioneel joods gezin had hij stevige wortels in de premoderniteit. 
Zo voelt Johan sympathie voor de oude huishoudster van zijn vader. 
Zij is een goede oude calviniste die het zeer betreurt dat God niet het 
huis en het leven van vader en zoon verlicht. De Haan wordt verleid 
door de premoderne goedheid van het geloof en tegelijk door de po­
litieke en literaire beloftes van de moderniteit. Juist de rationaliteit 
van de (medische) wetenschap beziet hij kritisch. Zijn leven en werk 
zullen in het teken staan van zulke conflicten tussen de verschillen­
de vormen van premodernisme en modernisme.

poëzie, journalistiek en rechtswetenschap
De Haans latere werk ligt vooral op het gebied van rechtswetenschap, 
poëzie en journalistiek. Zijn krantenwerk begon in het socialistische 
dagblad Het Volk en ging door met zijn feuilletons uit Palestina van 
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1919 tot zijn dood in 1924. Na 1910 schreef hij over de vreselijke om­
standigheden waarin Russische gevangenen leefden. Zijn politieke 
voorkeuren vonden een nieuw doel in een protest tegen het tsaristi­
sche opsluitingssysteem. Hij ging naar Rusland om de inrichtingen 
zelf te bezoeken. Zijn inzet voor de gevangenen werd gestimuleerd 
door zijn passie voor een jonge boef die het thema werd van een serie 
gedichten. Zijn activisme leidde tot een boek In Russische gevangenis-
sen (1913) waarin enkele liefdesgedichten stonden. Politiek was nooit 
ver van passie bij De Haan.

Als rechtenstudent bleek De Haan een goede leraar te zijn en hij 
verdiende een goed belegde boterham als repetitor met het voor­
bereiden van studenten op hun examens. Zijn dissertatie ging over 
Rechtskundige significa en hare toepassing op de begrippen: ‘aanspra-
kelijk, verantwoordelijk, toerekeningsvatbaar’ (1916). Significa was de 
enige wetenschappelijke beweging waarbij hij betrokken raakte. 
In postmodern taalgebruik zouden we significa terminologische 
of discours analyse noemen. Het werk van de mathematicus L.E.J. 
Brouwer die aan de wieg stond van deze beweging, is wel ‘rubber’-
wiskunde genoemd om aan te geven dat formules en begrippen niet 
vast liggen maar flexibel zijn. Ook met de significa bleef De Haan 
alleen staan in de juridische faculteit omdat zijn signifieke vrienden 
in andere disciplines werkten. Hij slaagde erin een onbetaalde baan 
te verwerven als ‘privaat-docent’ in de rechtskundige significa, zoals 
Aletrino eerder in de criminele antropologie. Meestal was het een 
eerste stap naar een professoraat maar geen van beide oud-vrienden 
bracht het zover. In 1917 hoopte De Haan de leerstoel strafrecht te 
kunnen gaan bezetten, maar hij kreeg hem niet.6 De teleurstelling 
over zijn juridische carrière was zeker een stimulans voor hem om 
naar Palestina te vertrekken waar hij een dergelijke positie hoopte te 
kunnen bekleden aan de Hebreeuwse Universiteit die de zionisten 
daar aan het oprichten waren.

De Haans gedichten bewogen zich tussen joodse en pederastische 
thema’s met God en de knapen als steeds terugkerende onderwerpen. 
Verschillende kwatrijnen van de periode dat hij leefde in Jeruzalem 
gaan over de vraag waarom hij naar de Klaagmuur gaat: voor U, mijn 
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God, of voor de Arabische knapen? De gedichtenserie Een nieuw Car
thago (1919) is een herschrijving van de roman van Georges Eekhoud, 
Une nouvelle Carthage, een soort geschiedenis van Antwerpen. In Lon­
den bezocht De Haan de gevangenissen waar Wilde was opgesloten 
en hij wijdt enkele gedichten aan de Engelse schrijver, diens werk en 
zijn eigen gevoelens op die plekken. Zijn beste gedichten zijn geïn­
spireerd door situaties en momenten zoals landschappen, jongens, 
religieuze gevoelens, de ervaring van het plezier van het leven en de 
dreiging van de dood.

In zijn poëzie is knapenliefde vanzelfsprekend en behoeft zij geen 
verklaring. In de gedichten beweegt hij zich nog verder van seksuele 
wetenschap naar literatuur, van romans naar compacte dichtkunst, 
van zekerheid naar ambivalentie. Het is zijn aarzeling tussen plezier 
en zonde, tussen genot en godsdienstig taboe dat zijn werk ken­
merkt, ook de joodse gedichten. De Haan mag beschouwd worden 
als de joodse dichter van de twintigste eeuw, tegelijk verwierpen 
de meeste joden hem omdat hij nooit zonder aarzelen voor God en 
tegen de knapen koos. In zijn kwatrijnen stelt hij dat hij God haat 
(‘Wanhoop’, 307)7, zowel God en Satan dient ‘Met ééne lust en één 
verblijden’ (306, ‘Goed en kwaad’), en zegt ‘God kent ons en vergeeft 
ons wel’ (353, ‘Vergeefsche vlucht’). ‘Alles in God’ (364) stelt ‘Er is 
geen liefde buiten God./ En buiten God is er geen schuld’. ‘De zonden 
Gods’ (360) gaat als volgt:

Mijn zonden zijn zonden van God in mij.
De wijn, de rozen, zijn vreugden van God.
Geniet dan uw vreugde en uw zonden vrij.
Het is alles één Lot.

Veel meer kwatrijnen illustreren deze ambivalentie die aan het eind 
leidt tot de eenheid van zonde en geloof. In ‘Alles van God’ (339) 
schrijft De Haan:

De menschen hebben lust en leed gescheiden.
Maar God houdt hen als dag en nacht te saam.
Ik ken de lust. Ik ken het hevig lijden.
Ik loof Gods éénen naam.
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En tot slot ‘Gods gaven’ (339):

Mijn vroomste liederen heb ik geschreven,
Wanneer ik opstond van het zondig bed.
God heeft mij een schat van zonden gegeven,
En God alleen heeft mij van mijn zonden gered.

Het afstand nemen van wroeging of schuldgevoelens na zonde en 
genot, de filosofie van ‘carpe diem’ (pluk de dag) en de suggestie dat 
God hem deze zondes zal vergeven aangezien Hij ze zelf heeft ge­
schapen, maken De Haan tot een controversiële figuur tot vandaag 
de dag. Hij was een voorloper die faalde. De biografie van Jaap Meijer 
(1965) kan gezien worden als een tweede moord op zijn persoon. De 
biograaf kwam met de kritiek — die getuigt van een totaal onbegrip 
voor zijn onderwerp — dat hij nooit een goede gelovige en zionist 
werd en nooit de knapen afzwoor. Het was meer op zijn plaats ge­
weest om erop te wijzen dat er meer manieren zijn om God te dienen 
of zich af te vragen hoe de religieuze ambivalentie zich verhield tot 
de pederastische en sadomasochistische voorkeuren van De Haan. 
De eenheid van pijn en plezier loopt parallel aan die van zonde en 
lust, van Duivel en God. Zich vernederen of onderwerpen is tegelijk 
een religieuze en een masochistische dienst aan de meesters van het 
universum. In de novelle ‘De verkrachting van Jezus’ speelde hij met 
het thema van het plezier in de pijn van Gods zoon.

In zijn wekelijkse feuilletons uit Jeruzalem voor het Algemeen Han-
delsblad komen dezelfde thema’s terug plus de politieke situatie in 
Palestina. Hij ging naar Jeruzalem als een zionist, maar het valt te 
verdedigen dat de Arabische jongens hem veranderden van een zio­
nist in een anti-zionist. Zijn meest stabiele geliefde en naaste metge­
zel was Adil E^endi Aweidah (ca. 1900—ca. 1963) die het onderwerp 
van vele van De Haans gedichten is, maar er zijn andere Arabische 
namen. In een vroege feuilleton (22 februari 1920) vatte hij de argu­
menten samen van de Palestijnse Arabieren tegen de joodse migra­
tie naar het land. Dit exposé is gebaseerd op een interview met een 
van de Palestijnse leiders, Aref Pasha El Dajani. De Haans houding 
jegens de Arabieren was dubbel. Hij hield van de jongens en genoot 
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van hun cultuur. Hij beschreef hen als niet doelgericht, onschuldig, 
van de hand in de tand levend, onreligieus, terwijl hij zelf leed aan 
zijn calvinistische werkhouding, het verlies van zijn onschuld, zijn 
geloof. Hij beneed hen hun luiheid en hedonisme. Lof had hij voor 
de Arabische leiders vanwege hun gecultiveerde, beschaafde gedrag. 
Hij was helemaal het type van een oriëntalist en kleedde zich soms 
als een Arabier. Misschien was hij ‘native’ gegaan met de Palestijnen 
wanneer hij niet zou zijn vermoord. Zijn positie in de joodse, vooral 
zionistische gemeenschap was bij zijn dood vrijwel onmogelijk ge­
worden en hij wist dat. Teruggaan naar Nederland zou een nederlaag 
zijn geweest en het is de vraag of hij die ervaring had kunnen door­
staan. Zijn seksuele voorkeur paste intussen beter bij de Arabische 
dan bij de zionistische of Nederlandse cultuur.

Zijn relatie met de joodse religie was problematisch. Eerst had 
hij het geloof in 1898 ver van zich geworpen en hij keerde in 1912 
ernaar terug. Hij werd een orthodoxe jood voor zover dat mogelijk 
is voor een praktiserende pederast. In Jeruzalem woonde hij in de 
oude stad bij Arabieren waar hij een tuinhuis huurde van Adils fami­
lie. Hij stond dicht bij de Asjkenazisch-joodse gemeenschap die daar 
was blijven wonen gedurende de Ottomaanse periode. Zijn vrienden 
waren vooral orthodoxe joden. Deze groep moest weinig hebben van 
het seculiere karakter van het zionisme dat de scheiding van staat en 
kerk voorstond en de joden niet zag als een religieuze of spirituele, 
maar als een nationale gemeenschap. Voor de Asjkenazi kwam het 
godsdienstige op de eerste plaats en niet een nationale staat met een 
leger. Zij richtten hun eigen organisatie Aguda op als reactie op het zi­
onisme. Vanwege hun meningsverschillen over staat en godsdienst 
wilden de orthodoxen niet ondergeschikt worden aan de zionisten 
die deden alsof ze alle joden in Palestina vertegenwoordigden en als 
zodanig werden gezien door de Engelse koloniale machthebbers (die 
zelf pas o·cieel als zodanig erkend werden door de Volkenbond in 
1922). Getalsmatig waren er ook aanzienlijk meer orthodoxe dan zio­
nistische joden in Palestina en de rest van de wereld. Als een vertaler, 
journalist en jurist werd De Haan een belangrijke steunpilaar voor 
Aguda en verdedigde haar belangen tegen die van de zionisten, niet 
alleen in Nederland maar ook in Engeland. Op dat moment was het 
laatste wat de zionisten wilden, kritiek op hun politiek in Londen. 
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De Haan hoopte orthodoxe en zionistische joden bijeen te brengen 
en een brug te slaan naar de Arabische bevolking. Hij was van me­
ning dat men moeilijk een land kon claimen waar al andere mensen 
woonden. De zionisten zagen hem evenwel als een verrader van hun 
zaak, helemaal toen hij de koning van Jordanië bezocht en de ortho­
doxe zaak naar voren ging brengen in Engeland onder andere door te 
schrijven voor rechtse mediakoningen zoals Northcli^e en Beaver­
brook. In 1922 bereikte de woede van de zionisten zulke proporties 
dat joden hem op straat bespuugden en, erger, met de dood gingen 
bedreigen. Hij werd ten slotte vermoord op 30 juni 1924, maar dit 
maakte geen eind aan de interne verdeeldheid van de Palestijnse jo­
den en bracht geen oplossing voor vragen over staat en godsdienst 
of over de relaties tussen Arabieren en joden zoals pijnlijk duidelijk 
is geworden in de 85 jaren sinds de moord op hem. Tot op vandaag 
vereren de orthodoxe joden De Haan als hun inspiratiebron ondanks 
zijn seksuele voorkeur voor Arabische knapen.

terug naar premoderne opvattingen
Leven en werk van De Haan tonen een beweging die we opnieuw zien 
overal op de wereld bij moslims, christenen en joden. De confronta­
tie met moderne, seculiere staten en culturen is uiterst verwarrend 
voor veel mensen en in plaats van voortbewegen naar postmoder­
ne posities, grijpen ze terug op premoderne terwijl ze de moderne 
wereld afwijzen om allerlei redenen zoals individualisme, egoïsme, 
immoraliteit, decadentie. Religie biedt kennelijk een houvast dat 
de moderne cultuur niet kan bieden. Een van de droevigste kanten 
van terugkeer van moderne cultuur naar premoderne religiositeit is 
de dogmatische en restrictieve seksuele moraal van de monotheïsti­
sche godsdiensten. De premoderne moraal mag strikt zijn, de gelovi­
gen veroorloven zich overigens vaak zonder veel gewetensbezwaren 
alle mogelijke seksuele vrijheden zoals priesters met koorknapen en 
huishoudsters of imams met de leerlingen van hun koranscholen. 
Ondanks het feit dat de significa De Haan dicht bij postmoderne 
posities bracht, was zijn wereld nog een moderne wereld in ontwik­
keling waar postmoderniteit verre toekomstmuziek was.

In deze periode van verwarring rond 1900 komt de jonge De Haan 
met verschillende modernistische projecten in aanraking: seksuele 
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wetenschap, socialisme, het zionisme met zijn nationalisme, macho­
cultuur en gettomentaliteit. Hij trad toe tot deze bewegingen maar 
was, of voelde zich, erdoor afgewezen. Hij zou altijd meer vertrou­
wen hebben in en dankbaarder zijn jegens de dichters en schrijvers 
van de beweging van Tachtig die hem tot de moderne literaire stro­
mingen van naturalisme, decadentie en sensitivisme brachten. Het 
culturele modernisme was ambivalenter en liberaler dan de politieke 
en wetenschappelijke versies, maar toch steunden zijn Nederlandse 
iconen nooit volledig zijn openlijk homoseksuele werk. Zijn literaire 
vrienden boden meer ruimte voor De Haans tegenstrijdige gevoe­
lens voor jongens en de joodse God dan wetenschappen en politieke 
ideologieën konden. Maar in de literatuur kon De Haan niet al zijn 
maatschappelijke passies kwijt.

Het isolement van De Haan in alle bewegingen die hij omarmde 
kan vanzelfsprekend ook worden toegeschreven aan zijn koppige 
karakter. Hij was zeker een moeilijk mens in de omgang. Om te zeg­
gen dat hij een onruststoker of zelfs een gek was, doet geen recht aan 
zijn grote gevoel voor rechtvaardigheid. Hij verdedigde de verliezers 
van de twintigste eeuw: perverten, pederasten, Palestijnen en poli­
tieke gevangenen. Dat maakte hem nergens zeer geliefd.

De afwijzing van zijn opvattingen door de modernistische bewe­
gingen bracht hem terug naar premoderne posities. Hij verwierp 
in zijn romans reeds de stellingen van de seksuele wetenschap en 
was weinig overtuigd van ‘geboren homoseksuelen’ en geloofde 
zeker niet in kuise uranisten die neerzagen op pederasten met een 
voorliefde voor knapen, op sodomieten met een voorkeur voor 
anale seks, op jongens die incestueuze begeertes koesterden of op 
masochisten. Met zulke verlangens kon je bij Aletrino, Von Römer 
en elders beter niet aankomen. Hij werd uit de socialistische partij 
gegooid maar bleef geloven in sociale rechtvaardigheid en protes­
teerde tegen de behandeling van Russische gevangenen. Het komt 
niet als een verrassing dat hij het leven en werk van Oscar Wilde eer­
de met gedichten en essays. Hij droeg een gedicht op aan prins Philip 
zu Eulenburg, adviseur van de Duitse keizer en slachto^er van het 
grootste homoschandaal van de nieuwe tijd (1907/8). Deze conserva­
tieve, getrouwde man had seks met jonge mannen uit de werkende 
stand en bleef toch een goede vriend van de keizer, tot het schandaal. 
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Eulenburg is een andere representant van een premoderne wereld 
die weinig ophad met democratie, socialisme, nationalisme, femi­
nisme of seksuele wetenschap, en vierde eerder de vriendschap dan 
de homoseksualiteit.

De radicaalste draai die De Haan maakte was in Palestina toen hij 
veranderde van een zionistische in een antizionistische, orthodoxe 
jood. In het zionisme wees hij het nationalisme en de ontkenning 
van de rechten van andere partijen af. De macho houding en het he­
teroseksisme van de zionisten moeten hem hebben tegengestaan. 
De orthodoxen wilden geen joodse staat in de moderne betekenis, 
een geografische ruimte met grenzen en eigen wetten en regels. Voor 
hen vormden de joden in de eerste plaats een spirituele gemeen­
schap, een broederschap en geen natie van burgers. De zionisten 
moesten niet de voorbeelden van andere nationalismes volgen die 
exclusief en bezitterig waren en altijd de ander ontkenden, vaak zelfs 
op zijn eliminatie uit waren. De geschiedenis heeft De Haan in het 
gelijk gesteld. Kennelijk waren de orthodoxe joden met hun premo­
derne opvattingen ook toleranter over zijn a^aires met Arabische 
knapen dan de zionisten zolang hij ze geheim hield. Ze hadden al 
eeuwen geleefd in Jeruzalem tussen Arabische en Turkse moslims en 
Grieks-orthodoxen die minder moeite hadden met knapenliefdes en 
met seksuele relaties tussen ongelijken die standaard zijn in premo­
derne culturen. Deze nonchalance werd makkelijker gemaakt omdat 
de dichter zijn liefde voor Arabische jongens uitdrukte in gedichten 
en feuilletons die werden geschreven in het Nederlands en gepubli­
ceerd in Nederland — ver weg van de broeikas Jeruzalem. De Haan 
stamde uit een traditionele wereld, omarmde het moderne leven vol 
enthousiasme, kwam vooral vanwege zijn bijzondere seksuele voor­
keuren bij alle modernismes van een koude kermis thuis en vond 
daarom de weg terug naar een premodern leven.
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noten
1.  Zie het artikel van Johan Goossens ‘Sam en Joop, of de kuise uranist’ in 

het De Haan-nummer van Uitgelezen boeken (2009).

2.  In de periode tot 1940 verscheen een dozijn Nederlandse homoromans. 
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De helft populariseerde medische theorieën over (homo)seksualiteit in 

de vorm van een roman. Artsen of studenten medicijnen werden daarin 

opgevoerd die de modernste inzichten uitlegden. Eén roman had een 

voorwoord van Magnus Hirschfeld. De andere helft was minder expliciet 

in verklaringen voor homoseksuele keuzes zoals de romans van Jef Last. 

Ook dichters behandelden homothema’s, van wie de bekendste P.C. Bou­

tens en Willem de Mérode zijn. Na 1911 schreven de meeste auteurs onder 

een pseudoniem. De eerste verzameling homoseksuele en lesbische le­

vensverhalen was van de hand van Benno Stokvis, De homosexueelen (1939).

3.  Verwijzingen naar de in de bibliografie genoemde editie van de roman.

4.  Tak was van 1890–1893 redacteur van De Nieuwe Gids, het tijdschrift van 

de Tachtigers.

5.  Verwijzingen naar de in de bibliografie genoemde editie van de roman.

6.  Zie hierover het artikel van Sjoerd Faber ‘De Haan als rechtskundige’ in 

het De Haan-nummer van Uitgelezen boeken (2009).

7.  Paginanummers verwijzen naar het tweede deel van De Haans Verza-

melde gedichten (1952); titels naar het specifieke kwatrijn.


