Gert Hekma

Geen ‘gewoon sodemietersch snolletje’

Het zondig bed van Jacob Israél de Haan

INLEIDING
De dichter, schrijver, journalist en rechtsgeleerde Jacob Israél de Haan
(1881-1924) is helaas te weinig bekend buiten de kring van specialis-
tenin de Neerlandistiek, joodse en homogeschiedenis. Toch is hij het
onderwerp van enkele romans in het Nederlands, Duits en Engels en
verscheen er, alweer lang geleden, een biografie over hem (Van Brug-
gen 1910; 1921; Zweig 1932 en Wilson 2003; Meijer 1965). Rob Del-
vigne en Leo Ross schreven een dissertatie met een selectie van zijn
brieven (1994), redigeerden enkele van zijn boeken en publiceerden
vele artikelen (2002). Giebels (1981) gaf een keuze van zijn feuilletons
over Palestinauiten Van den Bergh (1994) een selectie van zijn juridi-
sche geschriften. Ook verschenen er verschillende boeken in modern
Hebreeuws over zijn laatste jaren in Palestina die ik niet heb kun-
nen lezen. Zijn beide homoromans Pijpelijngjes (1904) en Pathologieen
(1908) zijn opnieuw uitgegeven net als zijn korte verhalen. Zijn ver-
zamelde gedichten werden in 1952 gepubliceerd. Van zijn honderden
artikelen over heel uiteenlopende onderwerpen zijn er slechts enkele
heruitgegeven. Hier wil ik zijn leven en werk introduceren, vooral de
relatie van zijn proza met de dan nieuwe seksuologie en zijn strijd
met moderne en premoderne opvattingen. In de loop van het artikel
zal duidelijker worden wat ik met modern en premodern bedoel.

De Haan was een vruchtbaar schrijver met een brede belangstel-
ling. Hij werd geboren in het Drentse Smilde waar zijn vader een
voorzanger of gazzen was. Het gezin had meer kinderen, van wie
de bekendste zijn zus de schrijfster Carry van Bruggen is. Het gezin
verhuisde naar Zaandam waar zijn vader een nieuwe betrekking als
gazzen had gevonden en De Haan het grootste deel van zijn jeugd
doorbracht —in Het huisje aan de sloot zoals een roman van zus Carry
is getiteld (1921). Van 1896 tot 1900 volgde hij aan de Rijkskweek-
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school te Haarlem de opleiding tot onderwijzer. Op verschillende
plaatsen gaf hij vervolgens les en ging hij rechten studeren aan de
Gemeente Universiteit van Amsterdam. Al op de kweekschool legde
hij contacten met literatoren. Hij begon te werken aan een literaire
carriere en schreef liefdesbrieven naar Frederik van Eeden die hem
afwees noch omarmde. Zijn belangrijkste verhouding in die begin-
jaren was die met de twintig jaar oudere arts en criminoloog Arnold
Aletrino (1858-1916), tevens auteur van sombere verpleegsters-
romans en verdediger van homoseksualiteit.

De literaire en homoseksuele carriére van De Haan is het on-
derwerp van dit artikel en zal uitvoerig besproken worden na deze
inleiding. De Haan was een modernist en trad in de voetsporen
van de Beweging van Tachtig met realistische en naturalistische ro-
mans. Van Aletrino leerde hij de moderne ideeén over seksualiteit
en homoseksualiteit en ook sloot hij zich bij een moderne politieke
beweging aan, het socialisme. Hij werd lid van de spAP (Sociaal-De-
mocratische Arbeiders Partij), schreef voor haar dagblad Het Volk en
werd weer uit de partij gegooid vanwege zijn eerste homoroman. Hjj
wierp zich vervolgens op zijn juridische studie, ging zich meer op
poézie dan op proza toeleggen en werd de dichter van hetjoodselied.
Had hij zich in het eerste decennium van de twintigste eeuw ver-
zet tegen het joodse geloof, na 1910 keerde hij ernaar terug en koos
hij voor een ander modernisme, het zionisme. Ook zette hij zich
na 1910 in voor Russische gevangenen en schreef een aangrijpend
verslag over de treurige omstandigheden waaronder ze leefden.
Als wetenschapper koos hij voor de significa of betekenisleer die in
de vorm van de zogenaamde ‘rubberwiskunde’ van L.E.]. Brouwer
nogal postmodern aandoet. Zijn proefschrift Rechtskundige significa
en hare toepassing op de begrippen: ‘aansprakelijk, verantwoordelijk, toe-
rekeningsvatbaar’ (1916) was hier de juridische neerslag van. Na de
Eerste Wereldoorlog trok hij naar Palestina waar hij zich mengde in
de politieke strijd tussen zionisten, orthodoxe joden, Engelsen en
Arabieren. Voor het Algemeen Dagblad schreef hij honderden feuille-
tons over het complexe leven ter plekke. Zijn liefde voor Arabische
knapen en contacten met Arabische leiders brachten hem in conflict
met zionisten. Dat werd allemaal erger door zijn relaties met or-
thodoxe joden van de organisatie Agudat die weinig ophadden met
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het agressieve en seculiere zionisme dat naar buiten toe claimde de
joden in Palestina te vertegenwoordigen. Terwijl dat gold voor hoog-
uit een derde van de joodse bewoners. Deze conflicten veranderden
hem van een zionist in een antizionist. Zijn rechtscolleges aan de
zich ontwikkelende Hebreeuwse Universiteit van Jeruzalem werden
al spoedig geboycot door de zionistische studenten. De Haan werd
de stem van de Agudat en bestreed in zowel Engeland als Nederland
de claims van de zionisten wat hem hun woede op de hals haalde. Ze
bespuwden hem en dreigden hem te vermoorden. Op 30 juni 1924
werd hij ten slotte het eerste joodse slachtoffer van zionistisch poli-
tiek geweld en vermoordden leden van de Haganah (voorloper van
het Israélische leger) hem.

HOMOSEKSUELE CONTEXT
Aletrino was De Haans gids bij zijn homoseksuele ontwikkeling. Hij
had in 1897 zijn eerste artikel over ‘uranisme’ gepubliceerd, een uit-
voerige recensie van Raffalovichs Uranisme et unisexualité (1896). In
1901 leidde zijn bijdrage aan het vijfde Congres de ’Anthropologie Cri-
minelle in Amsterdam tot een schandaal. De andere deelnemers aan
de conferentie onder wie de beroemde Italiaanse criminoloog Cesare
Lombroso, verzetten zich tegen zijn vergevende houding ten opzicht
van homoseksuelen. Aletrino had medelijden met hen en veroor-
deelde hen niet. Christelijke politici onder wie minister-president
Abraham Kuyper gebruikten zijn voordracht om de Amsterdamse
Gemeente Universiteit ervan te beschuldigen dat ze de zondes van
Sodom predikte. Aan deze neutrale universiteit was Aletrino privaat-
docent voor criminele antropologie, terwijl Kuyper als leider van de
gereformeerde kleine luiden en oprichter van concurrent de Vrije
Universiteit (dat heet, vrij van Verlichtingsdenken) daar niets van
moesthebben. Nederland was aan het verzuilen en zedelijke thema’s
vormden een belangrijk thema in die strijd om seksueel en religieus
burgerschap met aan de ene kant gereformeerden en katholieken
die hamerden op zedelijk herstel en socialisten en liberalen die de
roep om een ‘ethisch’ reveil niet durfden weerleggen, bang als ze wa-
ren voor verdedigers van prostitutie en homoseksualiteit te worden
uitgemaakt. De situatie van toen lijkt sprekend op die van tegen-
woordig, met nu christenen en sociaaldemocraten verenigd in een
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gezinskabinet tegen liberalen die met seksuele vrijheden halfhartig
blijven. Het grote verschil ligt erin dat homoseksuelen van politiek
uitschot tot toetssteen zijn geworden.

In de eerste jaren van de twintigste eeuw onderwees Aletrino De
Haan de nieuwste theorieén over homoseksualiteit, en mogelijk over
homoseksueel leven. Aletrino was voor de tweede keer getrouwd
nadat zijn eerste vrouw zelfmoord had gepleegd. Het is niet onmo-
gelijk dat hij zelf een biseksuele man was met sadistische neigingen.
Hij was een wat vrouwelijke man, ook volgens hemzelf een teken
van homoseksualiteit. De Haan beschreef hem in zijn roman Pijpe-
lijntjes (1904) als een sadist en biseksueel. Dit boek is een tamelijk
onbedekte beschrijving van het leven van Sam en Joop, tevens koos-
namen van Aletrino en De Haan. Hun relatie wordt homoseksueel
maar kuis voorgesteld.! Tevens is het boek opgedragen aan ‘goede
A. Aletrino’. Het is moeilijk voor te stellen dat De Haan niet te goe-
der trouw was maar Aletrino was ‘not amused’ ook al omdat er meer
lelijke dingen over hem in stonden. Voor zijn tijd was het boek zeer
expliciet homoseksueel en daarom is het wel de eerste Nederlandse
homoroman genoemd.

De periode was er een van verwarring en onduidelijkheid. Aan de
ene kant bestond er een liberale traditie van seksuele vrijheden die
onder druk kwamen te staan door de verzuiling en de opkomst van
christelijke partijen. Nederland en Amsterdam waren belangrijke
centra voor pornografie, de seksuologie kwam op en in de literatuur
kon vrijer over erotiek geschreven worden. De Tachtigers maakten
gebruik van deze openheid. Van de andere kant zetten christenen
het seksuele vraagstuk in om zich te profileren tegenover het oude
liberalisme en in mindere mate het socialisme. Het bekendste voor-
beeld was de strijd om de prostitutie die de liberalen na 1890 aan
het verliezen waren. Steeds meer steden begonnen de bordelen te
verbieden, zagen af van medische controle van prostituees en zet-
ten daarvoor in de plaats poliklinieken voor geslachtsziektes op.
Het succes van de abolitionisten, een vreemde coalitie van christe-
nen, feministen en socialisten die de prostitutie wilden afschaffen,
leidde ertoe dat zij hun strijd verlegden van sekswerk naar andere
seksuele thema’s zoals abortus, voorbehoedsmiddelen, pornografie,
kindermisbruik en homoseksualiteit. Ook de klassenstrijd woedde
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en socialisten mochten graag troon, kerk en kapitaal als bronnen van
onzedelijk leven voorstellen. Zij zetten in hun schandaalblaadjes de
decadentie en zedenmisdrijven van rijken en katholieke geestelij-
ken te kijk. De christenen zaten op sociaal-economische thema’s op
de wip tussen socialisten en liberalen want hun achterban bestond
uit rijk en arm. De Haan was lid geworden van de spap; Aletrino
stond dicht bij de socialisten.

Vanaf 1880 begonnen artsen, vooral psychiaters, te schrijven over
homoseksualiteit. De eerste grote Nederlandse casus verscheen in
1883 in de Geneeskundige Courant, een apologie voor het uranis-
me door een anonieme Nederlandse medicus, dertien jaar eerder
geschreven als reactie op enkele negatieve uitingen over het ura-
nisme. Die stonden in een aankondiging over enkele pamfletten van
Karl Heinrich Ulrichs, de eerste persoon die het onverbloemd op-
nam voor homoseksuelen, of urningen zoals hij ze noemde. Volgens
hoofdredacteur Donkersloot kon het uranisme beter doodgeschre-
ven dan doodgemaakt worden, een hele vooruitgang op de executies
van sodomie waarvan de laatste in Nederland in 1803 plaatsvond. In
hetzelfde blad dook het woord homoseksueel in 1891 voor het eerst
op in het Nederlands in een medische context, want zoals Nop Maas
(2006: 57) vaststelt, was het reeds in 1872 in een vertaling van een
Duits boek over hofschandalen verschenen. Van Renterghem, de
medische compagnon van Frederik van Eeden, schreef in datzelfde
jaar 1891 een recensie over een Duitse studie die als geneeswijze
voor homoseksualiteit de suggestietherapie voorstelde. Van Eeden
was de eerste van de Tachtigers tot wie De Haan zich richtte. In 1897
voegde Aletrino zich in de gestaag groeiende groep mensen die zich
met het fenomeen bezig hield (Hekma 1987 6°2004). Hij was in 1891
betrokken bij een informeel scheidsgerecht dat zich boog over de
vraag of de beeldhouwster en kunstmecenas Saar de Swart een les-
bienne was. De beschuldiging was geuit door de schilder Eduard
Karsen, die lange tijd vergeefs verliefd op haar was. Zowel De Swart
als Kloos hadden hem proberen duidelijk te maken wat lesbische
liefde was. Om een einde aan de dwaze situatie te maken, stelde de
schilder Jan Veth een ‘Eeregerecht’ voor. Waarschijnlijk om haar re-
putatie te redden werd de vrouwelijke mecenas vrijgesproken van de
beschuldiging (Van der Wiel 1986).
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De jaren negentig zagen de opkomst van erotische en pornogra-
fische literatuur. De eerste seksuologische boeken kwamen op de
markt, meestal ingekorte vertalingen van Franse en Duitse studies.
Ze werden uitgegeven door populaire uitgevers die eerder mikten
op een lekenpubliek dan op medische specialisten. Vooral de ‘casus’,
de levensgeschiedenis van seksuele buitenbeentjes, waarmee de me-
disch-psychiatrische studies vol stonden, zal het publiek aangenaam
verrast hebben. Sommige van die boeken gingen over homosek-
suelen zoals de zeer bewerkte vertalingen van Ambroise Tardieu’s
Etude médico-légale van 1857 of Richard von Krafft-Ebings Psycho-
pathia sexualis van 1886. Er verscheen ook meer serieuze literatuur
zoals vertalingen van recente essays van Edward Carpenter en Mag-
nus Hirschfeld. In de nieuwe eeuw schreef Aletrino twee pamfletten
over het uranisme en was hij betrokken bij de vertaling van een boek
van Hirschfeld. Zijn collega, de arts Lucien von Rémer, publiceerde
enkele grote medische en cultuurhistorische studies. Beide dokters
steunden de beweging voor homorechten die in 1897 te Berlijn werd
opgerichten in 1912 een Nederlandse afdeling kreeg waarvan zij me-
deoprichters waren. Allebei bezochten ze Hirschfeld in Berlijn. Von
Rémer werkte met hem samen en werd ‘Obmann’ van diens homo-
organisatie het Wissenschaftlich-humanitdre Komitee (WHK) en schreef
voor zijn Jahrbuch fiir sexuelle Zwischenstufen.

Op literair gebied kwam met de Tachtigers meer leven in de brou-
werij. In 1889 publiceerde Lodewijk van Deyssel (pseudoniem van
K.J.L. Alberdingk Thijm) een roman over amitiés particuliéres in de
beroemde katholieke kostschool Rolduc, De kleine republiek. Het boek
was gebaseerd op zijn eigen ervaringen. In 1891 kwam Louis Cou-
perus met de decadente roman Noodlot. Beide boeken hadden een
duidelijke homoseksuele inhoud, Van Deyssels met de affaire van
twee scholieren van wie er een wordt weggestuurd van de school
vanwege de ‘bijzondere vriendschap’, en Couperus beschreef hoe
een man de heteroseksuele liefde van een andere man vernietigde
uit jaloezie en uit angst dat de ander hem zou verlaten voor een
nieuwe geliefde van de andere sekse. De twee belangrijkste dichters
van de Tachtigers, Willem Kloos en Albert Verwey, hadden een ge-
passioneerde relatie en schreven gedichten aan elkaar. Verwey, de
jongere beminde, noemde zijn cyclus voor Kloos ‘Voor de liefde die
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vriendschap heet’. Kloos was een ongelukkige homoseksueel wiens
verschillende affaires met mannen zijn beste poézie opleverden en
ook leidden tot depressies en alcoholisme. Toen hun Duitse dich-
ter-vriend Stefan George later Nederland bezocht was hij verbaasd
Verwey te ontmoeten als echtgenoot en vader van vele kinderen —
hij was een respectabele pater familias geworden en had zijn wilde
dagen achter zich gelaten. Ook Kloos was getemd met een heterohu-
welijk; zonder passies schreef hij geen interessante poézie meer. De
Tachtigers waren het grote voorbeeld voor De Haan.

PIJPELIJNTJES

De verwarring over de richting van de samenleving hield aan tot on-
geveer 1911, het jaar van de nieuwe zedenwetten. In die periode voor
het christelijke seksueel obscurantisme waren nog libertijnse initia-
tieven mogelijk. De Haan wist van de moderne ontwikkelingen en
gebruikte ze voor zijn eerste roman Pijpelijntjes, een homoboek dat
onder eigen naam verscheen.? De titel verwijst zowel naar de Pijp,
de Amsterdamse wijk waar De Haan woonde en waar een groot deel
van de handeling zich afspeelt, als naar een seksuele techniek. Het
gaat over homorelaties in de context van een enigszins vrijgevoch-
ten arbeidersbuurt. De twee hoofdpersonen Sam en Joop (als gezegd
verbeeldingen van Aletrino en De Haan) wonen bij een hospita
wier man in de koepelgevangenis te Haarlem zit. De verschillende
hoofdstukken behandelen gebeurtenissen in het huishouden en
de buurt op amusante wijze. De homoverhalen lopen parallel aan
de buurtperikelen en raken elkaar vrijwel nooit. Het homoleven
van de kamergenoten blijft verborgen voor de hospita en de buren,
vast ook vanwege het klasseverschil. Vanzelfsprekend was deze na-
turalistische roman niet expliciet over hun relaties zoals huidige
boeken soms zijn. Toch biedt Pijpelijntjes een rijke variatie aan lief-
des en seksuele ontmoetingen. In de eerste plaats is er de relatie van
Sam met Joop waarbij de eerste als sadistisch wordt voorgesteld.
Hij is wreed in de liefde en ook in het dagelijkse leven zoals bij het
slachten van een kip en hij mishandelt Joop die desalniettemin de
vragende partner blijft. Zo verlangt Joop intimiteit van Sam die dat
steeds weigert; hun relatie is kuis. Aan het eind van de roman heeft
Sam een vriendin die hij wil trouwen. Joop houdt er verschillende
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arbeidersjongens als vriendjes op na, van wie de jongste 13 jaar is.
Een van de liefjes pikt De Haan op de Dam op, hij krijgt thuis jene-
ver geserveerd en daarna hebben ze seks. De seksuele handelingen
worden niet in detail beschreven, wel het ontkleden, het effect van
de aanblik van het naakte jongenslijf op Joop en de ‘gouden gloed’
in de ogen van de gekochte jongen (123-128).3 Een andere jongen
die net uit de gevangenis is vrijgelaten, brengt de nacht door bij de
vrienden en belooft Joop zijn liefde. Helaas is hij weer in stilte ver-
trokken als Joop de volgende dag opstaat (139-146). Hij huurt voor
een timmermansjongen een kamer en betaalt hem een loon zodat
hij niet meer hoeft te werken maar altijd beschikbaar is voor Joop
—een homoseksuele maintené (211-212). Deze seksuele situaties vor-
men geen climax in het verhaal; ze worden heel gewoontjes verteld
zodat delezer nauwelijks erg heeftin wat er gebeurt. Een extreem ge-
val is het bezoek van een vrouw met haar zoontje. Zij is net weduwe
geworden en zoekt financiéle steun. Joop bekijkt het zoontje: Zon-
nigwarm in mij voelde ik fijne gewone jongensliefde [...|. En dan in
mij lustigde fijnfeestelijk verlangen naar hem boven alles uit |...]. De
jongen gaat tussen de benen van Joop staan en ‘ruw drukte ik 'm vlak
tegen m'n beenen aan en zei heethijgend: “Je bent een beste jongen
geloof ik, nietwaar juffrouw, Dirk is een beste baas?”’ Direct daarna
is zijn ‘moment van hoogste spanning [...| voorbij en lam slapte mijn
passie neer. Koud rillen koelde langs mijn rug, de jongen tusschen
m'n beenen hinderde mij hevig’ (180-182). Juffrouw en zoon kunnen
gaan nadat Joop kennelijk klaargekomen is.

Aan het eind van het boek gaan Joop en Sam uit elkaar omdat de
laatste is afgestudeerd en gaat trouwen. Bij de scheiding voelt Joop
zich leeg en doet hij het weer met Koos hoewel hij heeft beloofd dat
niet meer te doen: Ja... zeg Sam... ik ben weer met Koos geweest. Het
antwoord is duidelijk: “Zoo... en je hadt gezegd, dat je 't niet meer
doen zou.” Hij zei zwak en dadelijk er achter: “Maar misschien heb je
wel gelijk... dat je maar doet, wat je goed vindt... waarom zou je 't niet
doen?”(203). De conversatie eindigt ermee dat Sam instemt met het
seksleven van Joop en Koos. Er is zelfs sprake van trouwen met Koos
(210). Aletrino’s ideaal van een kuis uranisme valt in duigen want
Joop kan ook volgens Sam zijn homoseksualiteit beter metterdaad
beleven. De helpende hand die een arts de uranist bij het leiden van
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een kuis leven volgens Aletrino kon bieden, wijst De Haan af. En an-
ders dan de klassieke afloop van de homoroman waar de homo jong
en ongelukkig sterft, vaak door zelfmoord, is het hier heteroseksuele
Sam die overlijdt aan een longontsteking terwijl homoseksuele Joop
doorleeft. De Haan heeft de lessen van Aletrino zo goed geleerd dat
hij een paar stappen verder kan zetten dan zijn leermeester en hem
bespot om zijn ‘humane’ houding want waarom zou een hetero wel
seks mogen hebben en trouwen en een uranistniet? Waarom zou een
homo ongelukkig moeten sterven en een hetero kunnen doorleven?

Niet alleen Joop doet met het hoeren, in zijn geval knapen. Ook de
vriendin van Sam lijkt een prostituee te zijn. Zij belandt na zijn over-
lijden in een ‘Huis op de Spuistraat’ (216) — een plek waar bordelen
waren in die tijd. Eerder had De Haan al aangeduid dat ze geen nette
meid was. Volgens Sam ‘moetje d'r niet al te mooivoorstellen’. Ze had
in de Pijp gewoond (waar toen ook bordelen waren), daar misschien
over gelogen, maar in ieder geval geen ‘es’ (waarschijnlijk syfilis) op-
gelopen (196). Het zijn allemaal schrammen op een heteroseksueel
ideaalbeeld. Wil De Haan zeggen, ver voordat feministes dit be-
weerden, dat huwelijk en prostitutie uitwisselbaar zijn, en duidelijk
maken dat het verschil tussen homo- en heteroliefde niet zo groot
is? Het doorleven van Joop gebeurt overigens wel zonder z'n vriend-
jes die aan de kant worden gezet na de dood van Sam — weer zon
mysterieus element in Pijpelijntjes. Vriend dood, vriendjes weg, wat
blijft er nog aan homoseksueels over aan het eind van deze homo-
roman? We kunnen in ieder geval vaststellen dat er meer homo- dan
heterogeluk in zit — een bijzondere prestatie voor die tijd dat homo’s
zich bewogen tussen uitstoting en ongeluk. Dat zulke dingen niet
gezegd konden worden, zou De Haan ervaren bij de publicatie van
deze roman.

De roman benoemt zonder schaamte wat wordt omschreven
als ‘anders dan de anderen’, ‘vreemde jongensvoelen’, terwijl het
omgekeerde ‘meisjesgeluk’ heet, beide laatste woorden uitvindin-
gen van De Haan zelf — zoals hij vele nieuwe woorden bedacht. De
woorden homoseksueel, uranisch en sadistisch komen juist nooit
voor wat opmerkelijk is in een homoroman, nog wel opgedragen
aan Aletrino, die als een van de eersten zulke woorden in het Neder-
lands introduceerde. In zijn correspondentie gebruikte De Haan het
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woord homoseksueel wel, hetgeen doet vermoeden dat er opzet in
het spel was. Alle woorden die hij gebruikte waren beschrijvend, en
nooit medisch. De eerste enquéte naar seksualiteit die in Nederland
is gehouden door Von Rémer, en in hetzelfde jaar 1904 gepubliceerd,
krijgt een kritische bespreking. Joop vult het in en merkt op: ‘wij
hadden er ook een ingevuld, maar heelemaal verkeerd en pretma-
kend lag ik daaraan te denken’ (125). Ook hier is geen sprake van de
nieuwe medische termen en ook voert De Haan geen medicus op die
de nieuwe theorieén over homoseksualiteit uitlegt zoals in andere
romans gebeurt. Integendeel. Zo is Sam geen geboren biseksueel of
sadist, maar verklaart hij dat zijn huwelijk hem zal genezen van zijn
liefde voor mannen en wreedheid. Tegenwoordig spreken Nederlan-
ders zonder aarzelen over geaardheid, maar een eeuw geleden zag
De Haan al weinig in aangeboren seksuele voorkeuren.

Pijpelijntjes veroorzaakte schandaal. Aletrino kocht samen met De
Haansverloofde, de arts Johanna van Maarsseveen, alle onverkochte
boeken op omdathij er te herkenbaar in voorkwam als een biseksuele
sadist. De Haan die de kinderrubriek van Het Volk redigeerde, verloor
deze baan en verliet de sDAP voordat die hem verwijderde — in de
krant was hij gelijk al geen kameraad meer, maar gewoon meneer.
Hij verloor tevens zijn baan als onderwijzer bij de gemeente Amster-
dam, toen al een spar-bolwerk. Het was verkiezingstijd en P.L. Tak,
zelf een vrijgezel, hoofdredacteur van Het Volk en partijleider, wilde
niet dat de partij afgeschilderd zou worden als voorstander van de
zonden van Sodom en Gomorra — het verwijt dat Abraham Kuyper
de Gemeente Universiteit van Amsterdam naar aanleiding van het
optreden van Aletrino in 1901 maakte. De klachten van De Haan bjj
zijn vrienden van Tachtig (Van Deyssel, Van Eeden, Verwey) over
deze behandeling leverden geen resultaat op.* Een nieuwe versie van
Pijpelijntjes verscheen later dat jaar, met nieuwe hoofdpersonen, zon-
der opdracht aan Aletrino en even homoseksueel. De Haan schreef
zonder succes een Open brief aan P.L. Tak. De dichter was beledigd
maar een vuurspuwende dwarsligger was geboren.

NERVEUZE VERTELLINGEN EN PATHOLOGIEEN
De Haan was koppig en stopte niet met het schrijven van homo-

seksuele verhalen en boeken na de eerste tegenslag. Hij herschreef
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Pijpelijntjes, werkte aan een vervolg, een serie verhalen die veel later
als Nerveuze vertellingen (1983) uitkwamen, een tweede roman in af-
leveringen die later als Ondergangen (1907/1984) verscheen en een
derde roman Pathologieén (1908). Een van de nerveuze vertellingen
verhaaltvan de confrontatie van Christus en Satan. Het verhaal heeft
geen titel maar latere redacteuren hebben het ‘De verkrachting van
Jezus’ genoemd en ook ‘Over de ervaringen van Hélénus Marie Go-
lesco’ naar de hoofdpersoon. Deze naam is een travestie van die van
de vrouwelijke romancier van Frans-Roemeense afkomst Héléne de
Golesco. Hélénus is onbekend als een Nederlandse mannennaam,
maar algemeen in de vrouwelijke versie Heleen of Helena. Het ver-
haal gaatals volgt. Golesco krijgt het verzoek van Satan om naar Parijs
te komen om daar een onbekende persoon te ontmoeten die Chris-
tus blijkt te zijn. In het begin laat Golesco zich meeslepen door de
middelmatige, menselijke liefde van de zoon van God, maar al gauw
voelt hij zich sterker en wordt hij boos op de boodschap van mede-
lijden en vergeving. Het eindigt met geweld en verkrachting, met
Golesco bovenop een bloedende Christus. De woorden die De Haan
gebruikt, zijn vaag, maar wijzen alle op wreedheid en seksualiteit.
Het verhaal eindigt met de vermoeidheid van Hélénus vanwege de
‘wilde, woedende, gemeenschap’. Het probleem met het misbruiken
van Christus, zoals Satan uitlegt, is dat hij ervan houdt, niet alleen
aan het kruis in het openbaar maar ook privé zoals in de hotelkamer.
Na de verkrachting en de aftocht van Jezus komt de duivel naast Go-
lesco liggen, kust hem en noemt hem ‘lieveling’. Het verhaal is door
en door homoseksueel met Satan en Christus die strijden om de lief-
devan de hoofdpersoon, met de verkrachting van Jezus en de kus van
de duivel. In deze tekst staat Satan voor homoseksualiteit, plezier,
wreedheid, schoonheid, individualisme, zelfbestemming en Chris-
tus voor lelijkheid, middelmatigheid, nationalisme, moralisme,
meeloperij, humanisme, vergevingsgezindheid, medelijden met de
zwakken. De dichotomie van God en Duivel, van kuise overgave en
seksuele autonomie, van geloof en individualisme zal De Haan tot
het einde van zijn leven bezighouden.

De titel van de derde roman Pathologieén (1908) doet denken aan de
medische en seksuele wetenschap en hier vinden we er inderdaad

83



verwijzingen naar, duidelijker dan in de eerste roman. Het thema
staat vermeld in de ondertitel De ondergangen van Johan van Vere de
With. Johan is de hoofdpersoon wiens achternaam een voorname
familie suggereert. Hij woont met zijn vader in Culemborg waar
ze in een prachtig groot huis samenwonen. De moeder, een arts,
pleegde zelfmoord toen Johan nog een kleuter was. Een oude gelo-
vige vrouw verzorgt het huishouden. Met de andere bewoners van
het stadje hebben ze weinig contact. De vader is een welgesteld man
die niet werkt, maar de dan nieuwe wetenschap der criminele antro-
pologie studeert net als Aletrino. De zoon ontdekt dat hij gevoelens
voor mannen heeft, en ook voor zijn vader. Hierdoor komt er een
einde aan hun relatie die is gebaseerd op liefde en vertrouwen. Om-
dat Johan zijn liefdesgevoelens niet aan zijn vader durft te vertellen,
koestert hij voor hem een geheim en verbreekt hij daarmee het on-
derlinge vertrouwen. Het lezen van seksuologische boeken uit de
bibliotheek van zijn vader — waarvan de titels ongenoemd blijven -
bevordert de bewustwording van zijn gevoelens. Opnieuw worden
de medische termen zoals homoseksueel niet gebruikt. Nadat Johan
zijn vader heeft verteld wat zijn geheim is, besluit de vader dat ze
moeten scheiden. De gevoelens van zijn zoon zijn onaanvaardbaar
voor hem. Johan verhuist naar Haarlem waar hij de middelbare
school zal afmaken. Hij komt in de kost bij oude vrienden van zijn
vader die een andere kamer beschikbaar stellen aan de decadente
kunstenaar René Richell.

Richell, die tien jaar ouder is dan Johan, staat aan het begin van
een grote carriére als schilder. Zijn werk wordt vergeleken met dat
van Aubrey Beardsley. Behalve de kamer in het kosthuis heeft hij
bovendien een atelier en verblijft hij langere periodes in Parijs en
Londen waar hij verkeert in een ongespecificeerde donkere onder-
wereld. René valt subiet voor de mooie en hooghartige Johan. Hjj
vertelt het pas na enige tijd in een brief, verstuurd vanuit Londen.
Na zijn terugkeer begint een ingewikkelde affaire. René is een sadist
die wordt verleid door Johans hooghartige houding. Hij wil hem bre-
ken en doet dat met liefdesverklaringen die worden gelardeerd met
wreedheden en mededelingen dat zijn ware passie ligt in het ver-
nederen en pijnigen van Johan. Goede mensen lijden onder slechte
mensen en daarom is het beter voor hem om een verdorven leven te
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leiden en preutse mensen te misbruiken. Hij legt Johan ook uit hoe
hij al eerder een andere kunstenaar zelfmoord deed plegen. Hij volgt
heel letterlijk de bon mot van Oscar Wilde dat ‘each man kills the
thing he loves’. De vergelijking met Wilde gaat verder. René maakt
een schilderij van Johan dat hem toont in zijn schoonheid zoals The
Picture of Dorian Gray, maar een volgend schilderij toont hem in zijn
ergste toestand: ‘Hij was voorgesteld als een zwakhoofd. Oogen slap,
toonloos mond bevend, schuwelijk smekende. Dus was zijn gezicht
zenuw-ongezond, verdorven’ (163).> In het werk van Wilde wijst het
schilderij naar een verloren verleden, in dat van De Haan naar een
onontkoombare toekomst.

Het zijn theorieén en afbeeldingen die een parallel vinden in het
liefdesleven van beide jongelui. René misbruikt Johan seksueel: ‘Hij
nam toen Johan op en hij wierp hem in zijne bedstede, tijdens eenen
aanval van schandvollen razernij. Hij kuste Johan wildweg, hij beet
hem, hij scheurde boven en onderkleeding van zijn lichaam, hij
wroette diep vingerend binnen zijn lijf’ (165) De ondergangen van Jo-
han nemen enige tijd en soms verzet hij zich tegen deliefde van en de
mishandeling door René, maar de aanvallen op zijn lichaam en geest
worden hardhandiger. Ten einde raad neemt hij het vergif dat zijn
minnaar voor hem heeft bereid. Johan kon niet besluiten, niet eens
overwegen, om zijn geliefde te volgen in zijn slechte en verdorven
gedrag. Dus onderging hij hetlot van mensen die het goede zoeken.

De seksuologische literatuur wordt alleen in algemene termen
genoemd: ‘... uit de ruime boekerij van zijnen vader, zocht Johan
uitvoerige en talrijke boekwerken over den afwijkenden toestand
van lichaam en ziel, dien hij dikwijls beslist als de zijne herkende’
(19). Hij begreep de vakwoorden niet die in de roman worden ge-
noemd, maar wel dat die woorden sloegen op ‘zijne vreemde en snel
overgankelijke genegenheden voor als nette matrozen gekleede en
kleine jongens..” (19). Ook hier gebruikt De Haan nooit de medische
neologismes, wel omschrijvingen zoals vreemd, afwijkend en on-
duldbaar en soms ouderwetse termen, maar René is veel explicieter
wanneer hij Johan ‘een gewoon sodemietersch snolletje, evenals de
schandjongens.. noemt (170). De nieuwe termen en theorieén wor-
den niet gebruikt, hooguit wanneer Johan voor zichzelf denkt Tk
ben zoo geboren en niet anders [...] (64). Hij verdedigt zijn bijzon-
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dere gevoelens in een brief aan zijn vader. Hier is zijn terminologie
meer juridisch-filosofisch dan medisch, meer in de trant van Oscar
Wilde dan van Magnus Hirschfeld: ‘dat er geene onvoorwaardelijke
zedelijkheid bestaat, maar wel eene zeer voorwaardelijke, die niet
merkbaar van maatschappelijke onduldbaarheid verschilt’ (120).
Normen zijn kortom mensenwerk. Het antwoord van zijn vader
is hard. Hij beschouwt de ideeén van Johan over zijn gevoelens als
niet erg belangrijk, wel gevaarlijk. Volgens Ruskin zou ‘in zulke
woordentwisten de meest onzedelijke mensch altijd zich het meest
gerechtvaardigd’ voelen (121). Wel zit er een element van vervrouwe-
lijking in Johan die ook wel Hannie wordt genoemd. De theorie dat
homomannen vrouwenzielen in mannenlichamen zijn, vindt hier
een bevestiging — net als met Joop/Jopie in Pijpelijntjes en Heleen in
‘De verkrachting van Jezus’. Aan de andere kant heeft René weinig
vrouwelijks. De ouderwetse degeneratie-theorie lijkt in Johan weer
wel een bevestiging te krijgen. Zo pleegt Johan net als zijn moeder
zelfmoord. Veel werk maakt De Haan er evenwel niet van.

Terwijl de roman slechts in vage termen verwijst naar medische
theorieén, gebeurt dat wel duidelijk in het voorwoord door de Bel-
gische schrijver Georges Eekhoud. Deze is op homogebied vooral
bekend geworden door zijn roman Escal-Vigor (1899) en de rechtzaak
tegen dat boek vanwege obsceniteit die de auteur won. Eekhoud
was een vriend van De Haan die later romans van hem zou bewer-
ken tot gedichten. De Vlaamse schrijver stelt dat het thema van het
boek ‘uranisme’ is en de relatie behandelt van twee ‘homosexuee-
len’. Johan behoort volgens Eekhoud tot de elite ‘die men supérieure
uranisten noemt, artistiek, zuiver in de liefde. René Richell is daar-
entegen een ‘zuivere duivel, van ‘sadistischen aard en uiting’ (1x). Hij
verwijst naar het werk van Richard von Krafft-Ebing en Albert Moll
en sluit zich aan bij het pleidooi van de eerste om homoseksuelen
niet te verachten, maar te eerbiedigen. Homoseksualiteit is vaak een
aanleg, maar niet altijd een ziekte. Hierbij sluit Eekhoud zich aan en
hij keert zich tegen de socialisten die indertijd zo moeilijk deden
over Pijpelijntjes, erger dan ‘de meeste duffe dompers, en de meest be-
krompen puriteinen’ (vii1). De boodschap van medelijden komt een
beetje vreemd over alsinleiding op een werk van De Haan die weinig
van medelijden of medische opvattingen moest hebben.

86



Deze roman veroorzaakte geen groot schandaal. De recensenten
veroordeelden in de regel de decadente inhoud en sommige prezen
de literaire kwaliteiten. De gemeente Amsterdam verwijderde De
Haan van de lijst van onderwijzers vanwege dit boek. Van Eeden, die
steeds zijn beste vriend uit de literaire wereld zou blijven, was niet
in staat het boek uit te lezen vanwege de inhoud. De Haan had zijn
vrouw (hij was in 1907 gehuwd met Van Maarsseveen) beloofd nooit
weer een homoroman te schrijven, maar was niet in staat geweest
gevolg te geven aan zijn belofte. Net als bij De Sade, waren het ken-
nelijk krachten buiten zijn controle die hem dwongen zulke boeken
te schrijven. Na Pathologieén veranderde alleen de vorm. Het werden
gedichten in plaats van romans. De poézie was net zo radicaal als het
proza; ze bleef decadent, pederastisch en pervers naar inhoud.

Het modernisme van de seksuele wetenschap heeft De Haan
niet omarmd. Hij voelde meer voor decadente perspectieven in de
voetsporen van Oscar Wilde. Zijn scepsis ten aanzien van de sek-
suologische moderniteit kan beinvloed zijn door zijn pedofiele en
masochistische voorkeuren. Knapenminnaars hadden weinig te
verwachten van een moderniteit die over leeftijdsgrenzen begon
te spreken die bovendien steeds omhoog zouden gaan — in 1886 in
Nederland van geen naar 16 en in 1911 voor homoseksuele contac-
ten van 16 naar 21 jaar. Het modernisme van het socialisme had hem
evenmin veel te bieden met zijn puritanisme. Als kind van een tra-
ditioneel joods gezin had hij stevige wortels in de premoderniteit.
Zo voelt Johan sympathie voor de oude huishoudster van zijn vader.
Zij is een goede oude calviniste die het zeer betreurt dat God niet het
huis en het leven van vader en zoon verlicht. De Haan wordt verleid
door de premoderne goedheid van het geloof en tegelijk door de po-
litieke en literaire beloftes van de moderniteit. Juist de rationaliteit
van de (medische) wetenschap beziet hij kritisch. Zijn leven en werk
zullen in het teken staan van zulke conflicten tussen de verschillen-
de vormen van premodernisme en modernisme.

POEZIE, JOURNALISTIEK EN RECHTSWETENSCHAP
De Haanslatere werkligt vooral op het gebied van rechtswetenschap,
poézie en journalistiek. Zijn krantenwerk begon in het socialistische
dagblad Het Volk en ging door met zijn feuilletons uit Palestina van
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1919 tot zijn dood in 1924. Na 1910 schreef hij over de vreselijke om-
standigheden waarin Russische gevangenen leefden. Zijn politieke
voorkeuren vonden een nieuw doel in een protest tegen het tsaristi-
sche opsluitingssysteem. Hij ging naar Rusland om de inrichtingen
zelf te bezoeken. Zijn inzet voor de gevangenen werd gestimuleerd
door zijn passie voor een jonge boef die het thema werd van een serie
gedichten. Zijn activisme leidde tot een boek In Russische gevangenis-
sen (1913) waarin enkele liefdesgedichten stonden. Politiek was nooit
ver van passie bij De Haan.

Als rechtenstudent bleek De Haan een goede leraar te zijn en hij
verdiende een goed belegde boterham als repetitor met het voor-
bereiden van studenten op hun examens. Zijn dissertatie ging over
Rechtskundige significa en hare toepassing op de begrippen: ‘aanspra-
kelijk, verantwoordelijk, toerekeningsvatbaar’ (1916). Significa was de
enige wetenschappelijke beweging waarbij hij betrokken raakte.
In postmodern taalgebruik zouden we significa terminologische
of discours analyse noemen. Het werk van de mathematicus L.E.J.
Brouwer die aan de wieg stond van deze beweging, is wel ‘rubber’-
wiskunde genoemd om aan te geven dat formules en begrippen niet
vast liggen maar flexibel zijn. Ook met de significa bleef De Haan
alleen staan in de juridische faculteit omdat zijn signifieke vrienden
in andere disciplines werkten. Hij slaagde erin een onbetaalde baan
te verwerven als ‘privaat-docent’ in de rechtskundige significa, zoals
Aletrino eerder in de criminele antropologie. Meestal was het een
eerste stap naar een professoraat maar geen van beide oud-vrienden
bracht het zover. In 1917 hoopte De Haan de leerstoel strafrecht te
kunnen gaan bezetten, maar hij kreeg hem niet.® De teleurstelling
over zijn juridische carriére was zeker een stimulans voor hem om
naar Palestina te vertrekken waar hij een dergelijke positie hoopte te
kunnen bekleden aan de Hebreeuwse Universiteit die de zionisten
daar aan het oprichten waren.

De Haans gedichten bewogen zich tussen joodse en pederastische
thema’s met God en de knapen als steeds terugkerende onderwerpen.
Verschillende kwatrijnen van de periode dat hij leefde in Jeruzalem
gaan over de vraag waarom hij naar de Klaagmuur gaat: voor U, mijn
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God, of voor de Arabische knapen? De gedichtenserie Een nieuw Car-
thago (1919) is een herschrijving van de roman van Georges Eekhoud,
Unenouvelle Carthage, een soort geschiedenis van Antwerpen. In Lon-
den bezocht De Haan de gevangenissen waar Wilde was opgesloten
en hij wijdt enkele gedichten aan de Engelse schrijver, diens werk en
zijn eigen gevoelens op die plekken. Zijn beste gedichten zijn gein-
spireerd door situaties en momenten zoals landschappen, jongens,
religieuze gevoelens, de ervaring van het plezier van hetleven en de
dreiging van de dood.

In zijn poézieis knapenliefde vanzelfsprekend en behoeft zij geen
verklaring. In de gedichten beweegt hij zich nog verder van seksuele
wetenschap naar literatuur, van romans naar compacte dichtkunst,
van zekerheid naar ambivalentie. Het is zijn aarzeling tussen plezier
en zonde, tussen genot en godsdienstig taboe dat zijn werk ken-
merkt, ook de joodse gedichten. De Haan mag beschouwd worden
als de joodse dichter van de twintigste eeuw, tegelijk verwierpen
de meeste joden hem omdat hij nooit zonder aarzelen voor God en
tegen de knapen koos. In zijn kwatrijnen stelt hij dat hij God haat
(‘Wanhoop’, 307)7, zowel God en Satan dient ‘Met ééne lust en één
verblijden’ (306, ‘Goed en kwaad’), en zegt ‘God kent ons en vergeeft
ons wel’ (353, ‘Vergeefsche vlucht)). ‘Alles in God’ (364) stelt ‘Er is
geen liefde buiten God./ En buiten God is er geen schuld’. ‘De zonden
Gods’ (360) gaat als volgt:

Mijn zonden zijn zonden van God in mij.
De wijn, de rozen, zijn vreugden van God.
Geniet dan uw vreugde en uw zonden vrij.
Hetis alles één Lot.

Veel meer kwatrijnen illustreren deze ambivalentie die aan het eind
leidt tot de eenheid van zonde en geloof. In ‘Alles van God’ (339)
schrijft De Haan:

De menschen hebben lust en leed gescheiden.
Maar God houdt hen als dag en nacht te saam.
Ik ken de lust. Tk ken het hevig lijden.

Ik loof Gods éénen naam.

89



En tot slot ‘Gods gaven’ (339):

Mijn vroomste liederen heb ik geschreven,
Wanneer ik opstond van het zondig bed.

God heeft mij een schat van zonden gegeven,
En God alleen heeft mij van mijn zonden gered.

Het afstand nemen van wroeging of schuldgevoelens na zonde en
genot, de filosofie van ‘carpe diem’ (pluk de dag) en de suggestie dat
God hem deze zondes zal vergeven aangezien Hij ze zelf heeft ge-
schapen, maken De Haan tot een controversiéle figuur tot vandaag
de dag. Hij was een voorloper die faalde. De biografie van Jaap Meijer
(1965) kan gezien worden als een tweede moord op zijn persoon. De
biograaf kwam met de kritiek — die getuigt van een totaal onbegrip
voor zijn onderwerp — dat hij nooit een goede gelovige en zionist
werd en nooit de knapen afzwoor. Het was meer op zijn plaats ge-
weest om erop te wijzen dat er meer manieren zijn om God te dienen
of zich af te vragen hoe de religieuze ambivalentie zich verhield tot
de pederastische en sadomasochistische voorkeuren van De Haan.
De eenheid van pijn en plezier loopt parallel aan die van zonde en
lust, van Duivel en God. Zich vernederen of onderwerpen is tegelijk
een religieuze en een masochistische dienst aan de meesters van het
universum. In de novelle ‘De verkrachting van Jezus’ speelde hij met
het thema van het plezier in de pijn van Gods zoon.

In zijn wekelijkse feuilletons uit Jeruzalem voor het Algemeen Han-
delsblad komen dezelfde thema’s terug plus de politieke situatie in
Palestina. Hij ging naar Jeruzalem als een zionist, maar het valt te
verdedigen dat de Arabische jongens hem veranderden van een zio-
nistin een anti-zionist. Zijn meest stabiele geliefde en naaste metge-
zel was Adil Effendi Aweidah (ca. 1900—ca. 1963) die het onderwerp
van vele van De Haans gedichten is, maar er zijn andere Arabische
namen. In een vroege feuilleton (22 februari 1920) vatte hij de argu-
menten samen van de Palestijnse Arabieren tegen de joodse migra-
tie naar het land. Dit exposé is gebaseerd op een interview met een
van de Palestijnse leiders, Aref Pasha El Dajani. De Haans houding
jegens de Arabieren was dubbel. Hij hield van de jongens en genoot
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van hun cultuur. Hij beschreef hen als niet doelgericht, onschuldig,
van de hand in de tand levend, onreligieus, terwijl hij zelf leed aan
zijn calvinistische werkhouding, het verlies van zijn onschuld, zijn
geloof. Hij beneed hen hun luiheid en hedonisme. Lof had hij voor
de Arabische leiders vanwege hun gecultiveerde, beschaafde gedrag.
Hij was helemaal het type van een oriéntalist en kleedde zich soms
als een Arabier. Misschien was hij ‘native’ gegaan met de Palestijnen
wanneer hij niet zou zijn vermoord. Zijn positie in de joodse, vooral
zionistische gemeenschap was bij zijn dood vrijwel onmogelijk ge-
worden en hij wist dat. Teruggaan naar Nederland zou een nederlaag
zijn geweest en het is de vraag of hij die ervaring had kunnen door-
staan. Zijn seksuele voorkeur paste intussen beter bij de Arabische
dan bij de zionistische of Nederlandse cultuur.

Zijn relatie met de joodse religie was problematisch. Eerst had
hij het geloof in 1898 ver van zich geworpen en hij keerde in 1912
ernaar terug. Hij werd een orthodoxe jood voor zover dat mogelijk
is voor een praktiserende pederast. In Jeruzalem woonde hij in de
oude stad bij Arabieren waar hij een tuinhuis huurde van Adils fami-
lie. Hij stond dicht bij de Asjkenazisch-joodse gemeenschap die daar
was blijven wonen gedurende de Ottomaanse periode. Zijn vrienden
waren vooral orthodoxe joden. Deze groep moest weinig hebben van
het seculiere karakter van het zionisme dat de scheiding van staaten
kerk voorstond en de joden niet zag als een religieuze of spirituele,
maar als een nationale gemeenschap. Voor de Asjkenazi kwam het
godsdienstige op de eerste plaats en niet een nationale staat met een
leger. Zij richtten hun eigen organisatie Aguda op als reactie op het zi-
onisme. Vanwege hun meningsverschillen over staat en godsdienst
wilden de orthodoxen niet ondergeschikt worden aan de zionisten
die deden alsof ze alle joden in Palestina vertegenwoordigden en als
zodanig werden gezien door de Engelse koloniale machthebbers (die
zelf pas officieel als zodanig erkend werden door de Volkenbond in
1922). Getalsmatig waren er ook aanzienlijk meer orthodoxe dan zio-
nistische joden in Palestina en de rest van de wereld. Als een vertaler,
journalist en jurist werd De Haan een belangrijke steunpilaar voor
Aguda en verdedigde haar belangen tegen die van de zionisten, niet
alleen in Nederland maar ook in Engeland. Op dat moment was het
laatste wat de zionisten wilden, kritiek op hun politiek in Londen.
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De Haan hoopte orthodoxe en zionistische joden bijeen te brengen
en een brug te slaan naar de Arabische bevolking. Hij was van me-
ning dat men moeilijk een land kon claimen waar al andere mensen
woonden. De zionisten zagen hem evenwel als een verrader van hun
zaak, helemaal toen hij de koning van Jordanié bezocht en de ortho-
doxe zaak naar voren ging brengen in Engeland onder andere door te
schrijven voor rechtse mediakoningen zoals Northcliffe en Beaver-
brook. In 1922 bereikte de woede van de zionisten zulke proporties
dat joden hem op straat bespuugden en, erger, met de dood gingen
bedreigen. Hij werd ten slotte vermoord op 30 juni 1924, maar dit
maakte geen eind aan de interne verdeeldheid van de Palestijnse jo-
den en bracht geen oplossing voor vragen over staat en godsdienst
of over de relaties tussen Arabieren en joden zoals pijnlijk duidelijk
is geworden in de 85 jaren sinds de moord op hem. Tot op vandaag
vereren de orthodoxe joden De Haan als hun inspiratiebron ondanks
zijn seksuele voorkeur voor Arabische knapen.

TERUG NAAR PREMODERNE OPVATTINGEN
Leven en werkvan De Haan tonen een beweging die we opnieuw zien
overal op de wereld bij moslims, christenen en joden. De confronta-
tie met moderne, seculiere staten en culturen is uiterst verwarrend
voor veel mensen en in plaats van voortbewegen naar postmoder-
ne posities, grijpen ze terug op premoderne terwijl ze de moderne
wereld afwijzen om allerlei redenen zoals individualisme, egoisme,
immoraliteit, decadentie. Religie biedt kennelijk een houvast dat
de moderne cultuur niet kan bieden. Een van de droevigste kanten
van terugkeer van moderne cultuur naar premoderne religiositeit is
de dogmatische en restrictieve seksuele moraal van de monotheisti-
sche godsdiensten. De premoderne moraal mag strikt zijn, de gelovi-
gen veroorloven zich overigens vaak zonder veel gewetensbezwaren
alle mogelijke seksuele vrijheden zoals priesters met koorknapen en
huishoudsters of imams met de leerlingen van hun koranscholen.
Ondanks het feit dat de significa De Haan dicht bij postmoderne
posities bracht, was zijn wereld nog een moderne wereld in ontwik-
keling waar postmoderniteit verre toekomstmuziek was.

In deze periode van verwarring rond 1900 komt de jonge De Haan
met verschillende modernistische projecten in aanraking: seksuele
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wetenschap, socialisme, het zionisme met zijn nationalisme, macho-
cultuur en gettomentaliteit. Hij trad toe tot deze bewegingen maar
was, of voelde zich, erdoor afgewezen. Hij zou altijd meer vertrou-
wen hebben in en dankbaarder zijn jegens de dichters en schrijvers
van de beweging van Tachtig die hem tot de moderne literaire stro-
mingen van naturalisme, decadentie en sensitivisme brachten. Het
culturele modernisme was ambivalenter en liberaler dan de politieke
en wetenschappelijke versies, maar toch steunden zijn Nederlandse
iconen nooitvolledig zijn openlijk homoseksuele werk. Zijn literaire
vrienden boden meer ruimte voor De Haans tegenstrijdige gevoe-
lens voor jongens en de joodse God dan wetenschappen en politieke
ideologieén konden. Maar in de literatuur kon De Haan niet al zijn
maatschappelijke passies kwijt.

Het isolement van De Haan in alle bewegingen die hij omarmde
kan vanzelfsprekend ook worden toegeschreven aan zijn koppige
karakter. Hij was zeker een moeilijk mens in de omgang. Om te zeg-
gen dat hij een onruststoker of zelfs een gek was, doet geen recht aan
zijn grote gevoel voor rechtvaardigheid. Hij verdedigde de verliezers
van de twintigste eeuw: perverten, pederasten, Palestijnen en poli-
tieke gevangenen. Dat maakte hem nergens zeer geliefd.

De afwijzing van zijn opvattingen door de modernistische bewe-
gingen bracht hem terug naar premoderne posities. Hij verwierp
in zijn romans reeds de stellingen van de seksuele wetenschap en
was weinig overtuigd van ‘geboren homoseksuelen’ en geloofde
zeker niet in kuise uranisten die neerzagen op pederasten met een
voorliefde voor knapen, op sodomieten met een voorkeur voor
anale seks, op jongens die incestueuze begeertes koesterden of op
masochisten. Met zulke verlangens kon je bij Aletrino, Von Rémer
en elders beter niet aankomen. Hij werd uit de socialistische partij
gegooid maar bleef geloven in sociale rechtvaardigheid en protes-
teerde tegen de behandeling van Russische gevangenen. Het komt
niet als een verrassing dat hij hetleven en werk van Oscar Wilde eer-
de met gedichten en essays. Hij droeg een gedicht op aan prins Philip
zu Eulenburg, adviseur van de Duitse keizer en slachtoffer van het
grootste homoschandaal van de nieuwe tijd (1907/8). Deze conserva-
tieve, getrouwde man had seks met jonge mannen uit de werkende
stand en bleef toch een goede vriend van de keizer, tot het schandaal.

93



Eulenburg is een andere representant van een premoderne wereld
die weinig ophad met democratie, socialisme, nationalisme, femi-
nisme of seksuele wetenschap, en vierde eerder de vriendschap dan
de homoseksualiteit.

De radicaalste draai die De Haan maakte was in Palestina toen hij
veranderde van een zionistische in een antizionistische, orthodoxe
jood. In het zionisme wees hij het nationalisme en de ontkenning
van de rechten van andere partijen af. De macho houding en het he-
teroseksisme van de zionisten moeten hem hebben tegengestaan.
De orthodoxen wilden geen joodse staat in de moderne betekenis,
een geografische ruimte met grenzen en eigen wetten en regels. Voor
hen vormden de joden in de eerste plaats een spirituele gemeen-
schap, een broederschap en geen natie van burgers. De zionisten
moesten niet de voorbeelden van andere nationalismes volgen die
exclusief en bezitterig waren en altijd de ander ontkenden, vaak zelfs
op zijn eliminatie uit waren. De geschiedenis heeft De Haan in het
gelijk gesteld. Kennelijk waren de orthodoxe joden met hun premo-
derne opvattingen ook toleranter over zijn affaires met Arabische
knapen dan de zionisten zolang hij ze geheim hield. Ze hadden al
eeuwen geleefd in Jeruzalem tussen Arabische en Turkse moslims en
Grieks-orthodoxen die minder moeite hadden met knapenliefdes en
met seksuele relaties tussen ongelijken die standaard zijn in premo-
derne culturen. Deze nonchalance werd makkelijker gemaakt omdat
de dichter zijn liefde voor Arabische jongens uitdrukte in gedichten
en feuilletons die werden geschreven in het Nederlands en gepubli-
ceerd in Nederland — ver weg van de broeikas Jeruzalem. De Haan
stamde uit een traditionele wereld, omarmde het moderne leven vol
enthousiasme, kwam vooral vanwege zijn bijzondere seksuele voor-
keuren bij alle modernismes van een koude kermis thuis en vond
daarom de weg terug naar een premodern leven.
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NOTEN
1. Zie het artikel van Johan Goossens ‘Sam en Joop, of de kuise uranist’ in
het De Haan-nummer van Uitgelezen boeken (2009).

2. Indeperiode tot 1940 verscheen een dozijn Nederlandse homoromans.
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De helft populariseerde medische theorieén over (homo)seksualiteit in
de vorm van een roman. Artsen of studenten medicijnen werden daarin
opgevoerd die de modernste inzichten uitlegden. Eén roman had een
voorwoord van Magnus Hirschfeld. De andere helft was minder expliciet
in verklaringen voor homoseksuele keuzes zoals de romans van Jef Last.
Ook dichters behandelden homothema’s, van wie de bekendste P.C. Bou-
tens en Willem de Mérode zijn. Na 1911 schreven de meeste auteurs onder
een pseudoniem. De eerste verzameling homoseksuele en lesbische le-
vensverhalen was van de hand van Benno Stokvis, De homosexueelen (1939).
3. Verwijzingen naar de in de bibliografie genoemde editie van de roman.
4. Tak was van 1890-1893 redacteur van De Nieuwe Gids, het tijdschrift van
de Tachtigers.

5. Verwijzingen naar de in de bibliografie genoemde editie van de roman.
6. Zie hierover het artikel van Sjoerd Faber ‘De Haan als rechtskundige’ in
het De Haan-nummer van Uitgelezen boeken (2009).

7. Paginanummers verwijzen naar het tweede deel van De Haans Verza-

melde gedichten (1952); titels naar het specifieke kwatrijn.
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