Essays over het werk van Gerard Reve

. E ° | oo
genlijk

Gert Hekma
Sjaak Hubregtse
. Johan Polak
ge ZO Of Gerard Raat
Gerrit Steunebrink
Paul van Tongeren

«Q % Frans Vervooren




Gert Hekma
De meedogenloze jongen

Homoseksualiteit en sadomasochisme in het werk van Gerard Reve

‘L’homme n’est ni ange ni béte et...
qui veut faire I'ange, fait la béte™
Pascal

Reve’s brievenboeken en romans zijn goede tijdsdocumenten.
Maar hebben ze als literaire vormen, als intense verwerkingen van
een historische problematiek, niet een meerwaarde? Mijns inziens
hebben ze een bijzondere betekenis, niet alleen omdat ze een beeld
geven van een aan wrede fantasieén verslaafde homoseksueel,
maar vooral omdat ze de verknopingen van het sadomasochisme
laten zien: de onmogelijkheid om het te ‘emanciperen’ en de
mocilijkheid om het in de praktijk te brengen; de dwarsverban-
den die worden gelegd naar religie en sekseverhoudingen: de
erotisering van rijpe knapen, de idolisering van vrouwen en de
weerzin jegens nichten; het alcoholisme, de verveling, de door-
drijverij en de doodsangst. Reve’s werk is een onuitputtelijke
bron niet alleen voor literatuurwetenschappers, maar evenzeer
voor historici en sociologen.

Hier gaat het over de plaats van homoseksualiteit en sadomaso-
chisme in Reve’s werk en over de betekenis die dat deel van zijn
werk heeft gehad in een breder sociaal verband, bijvoorbeeld van
de seksuele revolutie. Achteraf fronsen we (en ik denk dat vooral
de vrouwen dat doen) onze wenkbrauwen over de utopieén zoals
die in de seksuele revolutie zijn ontwikkeld. Het zal nu mijn
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stelling zijn dat we in het werk van Reve reeds de paradoxen van
die seksuele revolutie in volle omvang kunnen onderkennen.
Daartoe wil ik ingaan op de traditie van homoseksuele wreed-
heid, op de plaats die scksualiteit bij Reve inncemt en op de
verhaalstructuur van zijn werk.

Allereerst cen woord over herenliefde en wreedheid (een vage
algemene noemer waarvan het sadomasochisme de scksuele va-
riant is) in de literatuur. Reve is op dit gebied allerminst een
nicuwkomer. De markies de Sade, Oscar Wilde, Marcel Proust,
Jacob Isracl de Haan, Robert Musil, Arnolt Bronnen, Fernando
Pessoa, Jean Genet zijn hem daarin voorgegaan en velen zijn in
deze traditie gevolgd. Reve onderscheidt zich van deze schrijvers
doordat zijn presentatie van de scksuele wreedheid huiselijk en
fantastisch is. Bij Sade domineert cen politick-filosofische inzet;
bij Wilde, Proust en Genet speelt de spanning van een onbekende
homoseksuele en criminele onderwereld cen belangrijke rol;
Musil en Pessoa drijven de mannelijkheid van een mannenwereld
op de spits. Bij Reve vinden we weinig terug van een gespeciali-
seerde subcultuur, de mannenwereld is bij hem alleen in fetisj-
vorm aanwezig (uniformen) en de idee dat wreedheid icts anders
dan cen psychologische aberratie of religieuze ervaring is, komt
bij hem in het geheel nict op. Opmerkelijk genoeg lijkt zijn
presentatie nog het meest op die van De Haan (bij wic overigens
ook al een goddelijke neukscéne voorkwam vergelijkbaar met
het ezelswerk van Reve).?

Reve’s werk is uiterst huiselijk en zijn wreedheid speelt zich
vooral af in de fantasie. Zijn omgaan met het thema leent zich
derhalve uitstckend tot psychologiseren. Een andere bijzonder-
heid hiervan is het revisme. Daarbij gaat het om het offeren van
cen beeldschone jongen van ongeveer 17 jaar door de ik-figuur
aan cen aanbeden jongeman, de Meedogenloze Jongen. Deze
laatste, soms de beminde met wie de ik-figuur in bed ligt, mag
zijn wil doen met de jongen. Dat levert vervolgens een martelsce-
ne op, waarbij de ik-figuur behulpzaam aanwezig is of de rol van
voyeur aanneemt. Reve omschrijft het revisme zelf als volgt: ‘ik
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wil aan de Meedogenloze Jongen allerlei jongens geven, die ik zelf
eveneens begeer, maar die ik mijzelf bij voorbaat ontzeg, om ze
hem te offeren. Het revisme bevat als bestanddelen, het sadisme en
het masochisme, maar is een derde nog mysterieuzer vorm van
het seksueel Mysterie, en is de voltooiing van een allergeheimste
drievuldigheid van de Liefde.’s

In De stille vriend geeft Reve een beschrijving van de ‘Ideale
Jongen’, het offer in de drichoek: ‘die jongen was blond, moedig,
stoer van uiterlijk, duidelijk van zeer Nordiese, Germaanse af-
stamming’, mocht een beetje Maleis zijn en ‘hield natuurlijk ziels-
veel van zijn moeder’. Hij had halflang ponyhaar en gescheurde
kleren. Zijn meisjesachtige verschijning werd ‘ruimschoots ge-
compenseerd door zijn onwaarschijnlijk groot manlijk Deel’. De
kleding kon een ‘gehavend soldatenuniform’ zijn, of nog beter,
een padvindersuniform van de katholicke zeeverkenners (De stille
vriend, p. 39-40).* Het halflange, blonde of donkerblonde pony-
haar, het uniform, de leeftijd en verder ook de grijze of blauwe
ogen zijn constanten in Reve’s ideaaltype, evenals kleine oortjes
en een onschuldig nekje. Gescheurde of gehavende kleren wijzen
evenals de slijtplekken op de billen van de fluwelen of canvas
broeken op dat wat moet komen (maar nooit gebeurt): de marte-
lingen.

Het sadomasochisme kent veel meer vormen dan het revisme.
Zo is de ik-figuur eenmaal zelf het gewillige slachtoffer van cen
wrede en geile Duitse ss-soldaat zonder dat een derde partij een
bemiddelende rol speelt.s Hier is dus geen sprake van revisme in
de vorm van de triangel, maar wel van homoseksucel sadomaso-
chisme, dat andere essentiéle thema. Opvallend is verder in dit
verhaal dat de ik-figuur hier slachtoffer is, dus de masochistische
positic inneemt, terwijl Reve overigens meestal de sadist speelt.
Over sadomasochisme en revisme is het nodige gespeculeerd, in
psychoanalytische en in theologische zin. De Meedogenloze Jon-
gen zou Reve’s ideaal-ik zijn of ook wel een incarnatie van God.
Reve wijst zulke analyses van de hand, maar biedt er tegelijk alle
ruimte voor. Mij lijkt de revistische triangel in de eerste plaats een
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seksuele fantasie die al vroeg in Reve’s werk aanwezig is en voor
hem en anderen een voorspel is op het seksuele wonder.

Dubbele structuur

De sm-verhalen maken vrijwel zonder nitzondering deel uit van
de verhalen, dromen en gedachtenspinsels van de hoofdpersoon
in Reve's romans. Zijn literaire werk heeft een sterk realistisch
karakter en algemeen wordt aangenomen dat de beschreven ge-
beurtenissen in Reve’s werk hem ook zelf zijn overkomen en dat
de romanpersonen ook werkelijk bestaan (hebben), met alle
ruimte vanzelfsprekend die de literaire vrijheid de auteur laat.
Reve zegt zelf: ‘Bijna al mijn werk immers kan gerckend worden
tot de bekentenisliteratuur, maar met exhibitionisme heeft dat niets
te maken’ (Op weg naar het einde, p. 129). Hier gaat het mij niet om
het al dan niet autobiografische karakter van Reve’s werk, maar
om de verhalen, dromen en gedachtenspinsels die in de realiteit
van de roman cen plaats krijgen. Reve’s werk kent een dubbele
structuur: enerzijds de gesuggereerde realiteit van het romanver-
haal en daarnaast de verhalen en mijmeringen. Deze verhalen
binnen het verhaal nemen in het werk van Reve een belangrijke
plaats in; sommige van zijn bocken bestaan voor het grootste deel
uit hersenspinsels — die de schrijver zachtjes voor zich mompelt,
zo stel ik mij voor.

Mijn stelling is nu dat de homoseksualiteit bij Reve een belang-
rijke plaats krijgt in het romanverhaal (in het cerste verhaal),
terwijl het sadomasochisme geheel en al is gebonden aan het ver-
haal in het verhaal: dromen, geile verhalen die de ik-figuur aan
zijn bedgenoten vertelt, mijmeringen. Het revisme en daarmee
het sadomasochisme worden door de hoofdpersonen bijna nooit
werkelijk uitgeleefd. Er wordt vooral veel over ‘geluld’. Het
begint al in De avonden, wanneer Frits aan vriend Maurits voor-
stelt de langharige medescholier Knip te pakken te nemen. Mau-
rits stelt voor hem naakt op cen tafel vast te binden waarna de
beide jongemannen verder peinzen over mogelijke martelingen.
Frits suggereert, hijgerig, verminkingen ‘van cen bepaald li-
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chaamsdeel’ (hiermee lijkt hij het geslachtsdeel van Knip te be-
doelen). De ongelukkige jongen zou geranseld en tenslotte ge-
wurgd moeten worden. Het blijft bij deze vage voorstelling,
maar toch vindt Frits: ‘ik ben te ver gegaan’. Waar Reve’s alter
ego hier al aarzelt bij een geil verhaaltje, zal Reve zelfin zijn latere
werk aanzienlijk verder gaan en toch deze bedenkingen blijven
koesteren. In dit verhaal is de basisstructuur van het revisme al
aanwezig: de ik-figuur die een verachte jongen (Knip; zou zijn
lange haar een teken van verwijfdheid of homoscksualiteit zijn?)
offert aan Maurits, die Knip kan gaan martelen en verminken (De
avonden, p. 105-100).

In de novelle Melancholia (1951) beschrijft Reve scksuele op-
winding bij een naderende huiszoeking door soldaten. Bij de
masturbatiefantasic draait het om gevangenissen, vastbinden,
martelen en straffen (Schoon schip, p. 40-41). Hier is het revisme
nog niet in optima forma aanwezig. Evenals in De avonden wor-
den in de novelle Werther Nieland vele wreedheden begaan, voor-
al tegen dieren en planten, en tevens tegen een jongen, namelijk
het vastbinden en martelen van Dirk door Werther en Elmer.
Ook in deze novelle hangt een zwoele, maar bedompte sfeer, die
enkele malen in de richting van het seksuele wordt getrokken,
zoals wanneer de moeder van Werther haar zoon in zijn kruis
grijpt of wanneer de beide jongens met een tante van Werther een
revue bezocken. Het is nog niet expliciet homoseksueel en sado-
masochistisch. In het verhaal ‘Gossamer’ doet de gelijknamige
hoofdpersoon tweemaal een poging een kleine jongen te vangen,
de enige pogingen van dien aard in Reve’s werk. Tot tweemaal
toe mislukt het.”?

Ook in de onvoltooide roman In God we trust komen enkele
wrede scenes voor, zoals de achtervolging van een 16- of 17-jarige

jongen op een station in Londen. De hoofdpersoon Eric mijmert

over de straffen die dit kleine boefje ongetwijfeld verdient. Tussen
cen kennis van hem en de jongen komt het zelfs tot een on-
waarschynlijk handgemeen zonder scksuele gevolgen. In een
ander deel van de roman wekt Roy, een zwarte jongeman, bij
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Eric niet alleen racistische (die waren in 1957 kennelijk al aanwe-
zig, maar vielen toen minder op), maar evengoed sM-gevoelens
op.

In God we trust had een buitengewoon overgangswerk kunnen
worden in het oeuvre van Reve. Terwijlin zijn vroegere werk de
homo-erotiek en de wreedheid wel degelijk aanwezig zijn, maar
niet in geseksualiseerde vorm, breekt de seksualiteit in de beide
overgebleven hoofdstukken van deze roman door. Het verhaal
gaat over een vijftal kennissen of misschien ook vrienden die
kennelijk homoseksueel zijn. Hier blijft echter nog veel impliciet.
Wat opvalt is dat homo-erotick en wreedheid verhaaltechnisch
met elkaar verweven worden. In Reve’s latere werk zal de homo-
erotick zich ontwikkelen tot homoseksualiteit waarbij licfdesver-
houdingen niet zijn uitgesloten, terwijl de wreedheid zich trans-
formeert tot sadomasochistisch fantasiewerk waarmee de seksuele
bevrediging naderbij wordt gebracht. In In God we trust daarente-
gen is er geen sprake van liefde in de homoseksuele betrekkingen,
maar van gemeenheid en geniepigheid. De wreedheid is onder-
deel van de sociale verhoudingen, terwijl de fantasie er tevens mee
wordt aangevuurd. In dit overgangswerk (waarvan we helaas
alleen de brokstukken kennen) nemen homoseksualiteit en sado-
masochisme nog nict die onverenigbare posities in die ze in het
latere werk zullen krijgen.®

Hetzelfde geldt ook voor het in het Engels geschreven A Prison
Song in Prose. Hier is de ik-figuur behulpzaam bij de marteling
van het 16-jarige boefje Allan door Tony, opzichter van de jeugd-
gevangenis waar Allan zit opgesloten. Ook hier is het revisme
bijna volledig aanwezig. Alleen het element van het offeren ont-
breekt. De ik-figuur is behulpzaam, maar niet verantwoordelijk
voor de situatie. Sadomasochisme en homoseksualiteit zijn verder
nog niet onverenigbaar. In deze novelle zijn (wat overigens op-
merkelijk vroeg is) de symbolen van de leercultuur beschreven,
met alle attributen van dien: zwepen, leren petten en strafbanken.
Hier komt de homoseksualiteit op de tweede plaats. De novelle is
duidelijk een voorafschaduwing van de s M-mijmeringen en fan-

tasicén die in het latere werk zo frequent zullen optreden. Het is
een eerste proeve van deze fantasieén, die door zelfstandige publi-
katie cen sterk pornografisch karakter krijgen.

Tenslotte is er een gedicht dat is opgedragen aan Jac. van Hat-
tum. Deze was cen minor poet die in veertig jaar, tussen 1930 en
1970, een veertigtal bundels verhalen en gedichten heeft geschre-
ven. In verhalen bundels als Mannen en katten, Sprookjes en vertel-
lingen, De wolfsklauw en De ketchupcancer wist hij ook van wanten
wat betreft homo-erotick en wreedheid welke uitingsvormen hij
evenmin als Reve voor 1960 expliciet seksualiscerde. Het gedicht
gaat als volgt:

Laatst geseld’ ik een mooie jongen
Die 'k, uitgekleed met riemen bond;
Hij heeft voor mij van pijn gezongen
Bij elke zweepslag op zijn kont.?

Ook hier speelt de ik-figuur een actieve rol: het gaat niet om een
expliciete fantasie en evenmin om revisme (er is geen derde aan-
wezig).

Met deze drie voorbeelden zijn we aan het einde van een tus-
senfase in het werk van Reve gekomen. In de hieropvolgende
brievenbocken ontplooit zich de seksualiteit in volle omvang en
gaat er een tegenstelling optreden tussen homoseksualiteit en sa-
domasochisme waarbij de wreedheid naar de fantasie wordt ver-
bannen.

In Op weg naar het einde komt Reve openlijk uit voor zijn
homoseksualiteit en neemt hij het ook op voor homoseksuele
emancipatie. Het sadomasochisme komt eerst voluit in Nader tot
U tot ontplooiing. In de tweede brief uit deze bundel wekt een 16-

jarige scholier Reve’s geilheid. Hij droomt hoe hijzelf of cen

schoolmakkertje de jongen vastbindt en martelt. De seksestatus
van het makkertje is niet duidelijk: ‘een stoer er uitziend, donker-
harig, dan wel cen tenger, meisjesachtig en blond jongetje’. Het
revisme is hier nog niet tot volle ontplooiing gekomen, want er is
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